劉雨竹

編者按：在本刊2017年第6期的Show舞臺(tái)中，武漢市南湖中學(xué)的張勇老師介紹了學(xué)校大膽改革，將空模教育引入校本課程，并成為武漢市空模骨干基地校的全過(guò)程。很快有讀者來(lái)信問(wèn)，在空模課堂上，南湖中學(xué)的孩子們有什么收獲？本期就為大家?guī)?lái)一篇習(xí)作，看看一名選修了空模校本課程的普通學(xué)生的所思所想。

只是因?yàn)橄蛱炜斩嗤艘谎郏瑥拇藷o(wú)法忘記它的容顏。這句話用來(lái)形容我與航模的緣分，再恰當(dāng)不過(guò)了。

記得初次踏入武漢市南湖中學(xué)校門的那一天，我看見(jiàn)幾名高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)正在學(xué)校操場(chǎng)上，用手中的遙控器指揮著彩色涂裝的電動(dòng)紙飛機(jī)上下翻飛。天空中小小的紙飛機(jī)像一只只羽翼未豐、笨拙學(xué)飛的雛鳥(niǎo)，時(shí)而撲閃著“翅膀”忽高忽低地盤旋，時(shí)而因力有不逮墜落地面。而令我想不到的是，當(dāng)我報(bào)完到、走出教室時(shí)，操場(chǎng)上那幾架電動(dòng)紙飛機(jī)已經(jīng)能夠嫻熟地穿云破霧，并做出各種驚險(xiǎn)的特技飛行動(dòng)作了。那一刻，我的心仿佛被什么東西抓住了。

開(kāi)學(xué)后，學(xué)校開(kāi)設(shè)的校本選修課——空模制作班指引我進(jìn)入了航模的世界。制作班每周有1個(gè)課時(shí)，老師根據(jù)教學(xué)計(jì)劃，循序漸進(jìn)地為大家普及航模相關(guān)知識(shí)。最初的幾節(jié)課，主要介紹航模圖紙的繪制、KT板的裁切方法，并讓我們自己動(dòng)手制作電動(dòng)紙飛機(jī)的機(jī)翼和機(jī)身零部件。同學(xué)們一個(gè)個(gè)都不甘落后，比學(xué)趕幫，學(xué)習(xí)氛圍濃厚。接下來(lái)幾節(jié)課，學(xué)習(xí)的是電機(jī)、螺旋槳、舵機(jī)和接收機(jī)的安裝。在這一階段，老師提出了非常嚴(yán)格的要求：所有人必須一絲不茍地遵守安裝要領(lǐng)。看到自己精心制作、涂裝和組裝的遙控電動(dòng)紙飛機(jī)終于有了動(dòng)力組，我別提有多開(kāi)心了。不過(guò)這只是邁入航模世界的第一步，之后還需面對(duì)調(diào)試和操縱模型的難關(guān)。

在老師的悉心指導(dǎo)下，我開(kāi)始學(xué)習(xí)調(diào)試電動(dòng)紙飛機(jī)。第一步，是讓其重心位于合理位置，再仔細(xì)檢查機(jī)體，確認(rèn)全機(jī)結(jié)構(gòu)牢固。隨后，便是枯燥無(wú)味的模擬飛行練習(xí)。由于對(duì)遙控器各個(gè)操縱桿的功能不熟悉，因此在模擬器上練習(xí)時(shí)，我的動(dòng)作十分生硬，無(wú)法自如地駕馭電腦屏幕中的模型飛機(jī)。心生怠懈之時(shí)，老師提醒我，想使電動(dòng)紙飛機(jī)順利飛上藍(lán)天，且不容易炸機(jī)，就得穩(wěn)扎穩(wěn)打，練好基本功。于是我靜下心來(lái)，在課堂上認(rèn)真揣摩、反復(fù)練習(xí)，最終順利地通過(guò)了老師規(guī)定的考核科目。

外場(chǎng)試飛是最激動(dòng)人心的時(shí)刻。除了緊張，就是按耐不住的興奮?！凹堬w機(jī)會(huì)摔下來(lái)嗎”，候場(chǎng)時(shí)我不禁這樣問(wèn)自己，內(nèi)心忐忑不安。而在電動(dòng)紙飛機(jī)起飛的剎那，我的腦子突然一片空白，雙手只會(huì)慌亂地操作。紙飛機(jī)剛抬頭便猛地沖進(jìn)草叢里，第一次飛行就這樣以失敗告終。在接下來(lái)的幾個(gè)起落里，雖然我一直小心翼翼地調(diào)整操縱舵量，但紙飛機(jī)還是重重地砸向地面。原本嶄新漂亮的新機(jī)摔得傷痕累累，機(jī)頭折了、機(jī)翼破了，連舵機(jī)線都斷了。在同伴的鼓勵(lì)下，我沒(méi)有選擇放棄，而是回到航模教室修好模型，重新拿到外場(chǎng)試飛?！把杆贇w位，擺正模型姿態(tài)”，老師站在操縱位助手的位置，一直大聲地提醒我們操縱方法。有了這樣一個(gè)可靠的助手，我心里踏實(shí)了，操控動(dòng)作逐漸熟練。很快，自制的電動(dòng)紙飛機(jī)平穩(wěn)地上升盤旋，像藍(lán)天里一朵盛開(kāi)的花朵。

現(xiàn)在的我，早已能夠自如操縱電動(dòng)紙飛機(jī)，隨心所欲地讓它做出各種飛行動(dòng)作。通過(guò)兩年來(lái)的學(xué)習(xí)，我不僅踏入了遙控模型飛機(jī)的大門，還從一名懵懂的菜鳥(niǎo)蛻變?yōu)橘Y深的老司機(jī)。航空模型既讓我的生活樂(lè)趣多多，又為我?guī)?lái)了許多良師益友。一提到初中生活，立刻蹦進(jìn)我腦海的畫(huà)面，就是酷暑中汗流浹背的飛行訓(xùn)練，以及與隊(duì)友并肩，為夢(mèng)想而戰(zhàn)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。在那些日子里，快樂(lè)與疲憊交織于心，我憑借手中的遙控器和自制的模型飛機(jī)，一步步實(shí)現(xiàn)了飛向天空的夢(mèng)想。