杰里米·伯林

在地球上，不論男女都是人靠衣裝，而在太空中，太空服則是生存的關(guān)鍵。無論是幫助宇航員進(jìn)入地球軌道、漫步月球、駕駛航天飛機(jī)還是漫游火星時(shí)，太空服都必須具備幾個(gè)必不可少的功能：提供氧氣、控制溫度、保證活動(dòng)自由、支持電力通訊以及防止太陽輻射。

但時(shí)尚瞬息萬變，科技日新月異。太空歷史學(xué)家羅杰·勞尼厄斯說，第一套太空服是根據(jù)噴氣式飛機(jī)駕駛員的服裝設(shè)計(jì)的。隨著時(shí)間的推移，它們已經(jīng)發(fā)展成獨(dú)立運(yùn)行的航天艙，可以幫助宇航員穿過漆黑的太空、收集樣本以及在國際空間站工作。

但在某些方面它們鮮有改變?，F(xiàn)在的太空服還像過去那樣，本質(zhì)上是充氣的人型遮蓋物（也有例外，比如麻省理工學(xué)院的達(dá)瓦·紐曼正在研制的貼身太空服，以及北達(dá)科他大學(xué)的巴勃羅·德萊昂正在設(shè)計(jì)的高機(jī)動(dòng)性太空服）。

勞尼厄斯說硬殼的太空服是很理想，但不現(xiàn)實(shí)。“我們的太空服一直以來都是可以增壓、減壓和折疊的，但缺點(diǎn)是充滿氣后看起來就像是棉花糖寶寶。”

下一步目標(biāo)：研制出穿脫容易的太空服。“我們還需要一套太空服，它能同時(shí)適應(yīng)失重環(huán)境和有一定重力的地表，比如火星。”勞尼厄斯說。他承認(rèn)這些目標(biāo)可能相互排斥，但為什么不把期望值定高一些呢？

1969年7月20日，尼爾·阿姆斯特朗進(jìn)行了歷史性的月球漫步，他當(dāng)時(shí)穿著的就是左頁圖中這套經(jīng)典的太空服。Z-2（上圖）是最新的太空服原型，有一個(gè)泡式頭盔、堅(jiān)硬的上半身、后進(jìn)式的艙門以及靈感來自影片《創(chuàng)：戰(zhàn)紀(jì)》的造型。

可執(zhí)行多種任務(wù)的太空服

水星/雙子星

這兩套是最早的太空服，基于美國海軍噴氣式飛機(jī)壓力服改造而成，內(nèi)層是氯丁橡膠涂層的尼龍，外層則是鍍鋁的尼龍。

阿波羅

專為登月任務(wù)所定制，有著適合月球漫步的靴子，阿波羅時(shí)代的太空服是第一批配備生命維持系統(tǒng)的太空服。

艙外活動(dòng)服

大約30年來，艙外活動(dòng)服一直是美國國家航空航天局的常用太空服，它讓宇航員得以在地球軌道正常工作并建立國際空間站。

Z-1與Z-2

這兩種原型太空服正在接受月球、小行星和火星環(huán)境中的使用測試。它們要比之前的太空服更輕、更靈便且更耐用。