艾瑪-莉莉·彭德爾頓
美國(guó)文化是我想象力的來源
徜徉于商業(yè)大街、駐足于報(bào)刊亭俯讀,或是步入繁華都市家庭的臥室之時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn)美國(guó)躋身國(guó)際市場(chǎng),以及其所出口的貨物均會(huì)在這些場(chǎng)景中出現(xiàn),并且這種情況已經(jīng)成為一種全球化的景觀。對(duì)出生于布萊頓的藝術(shù)攝影師馬特·亨利(Matt Henry)來說,他在童年時(shí)所看到的這些現(xiàn)象點(diǎn)燃了他對(duì)美國(guó)文化的終生熱情——它們潛移默化地進(jìn)入他的意識(shí),并激發(fā)了他的想象力。
“我們要知道它來自何處,”當(dāng)亨利被問及從哪里開始產(chǎn)生這一迷戀時(shí),他這樣說道,“也有可能是在青年時(shí)觀看大量的美國(guó)電影的緣故。美國(guó)文化成為我的想象力的語(yǔ)言?!?/p>
比如《精神錯(cuò)亂》《旅途》《午夜牛仔》《日落大道上的暴亂》和《艾麗絲的餐館》這些電影激起了亨利對(duì)美國(guó)20世紀(jì)六七十年代文化與政治色彩的興趣。但是,對(duì)那段時(shí)期反主流文化的研究讓他開始了“短篇敘事集”項(xiàng)目:對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)的抗議、民權(quán)運(yùn)動(dòng)和反土歸田運(yùn)動(dòng),也包括“女權(quán)主義的第二次浪潮和不計(jì)其數(shù)的由音樂、魔術(shù)、神秘主義和毒品所引發(fā)的怪誕的社會(huì)性實(shí)驗(yàn)”。
電影式美學(xué) 非電影式敘事
然而,圖片的電影式美學(xué)往往招致誤解?!爱?dāng)我建構(gòu)故事的時(shí)候,通常不會(huì)想到電影,”亨利說。盡管他認(rèn)為如果解釋為圖片會(huì)在潛意識(shí)中流露是比較安全的說辭?!爱?dāng)我在建構(gòu)圖片庫(kù)的時(shí)候,我總會(huì)考慮到故事和情節(jié),而不僅僅是一條特定的信息,或是試圖引起一系列特定的想法。但是,我意識(shí)到描繪一個(gè)敘事的片段遠(yuǎn)比一條完整的敘事線更加必要。我試圖用單張照片來呈現(xiàn)一條完整的敘事線索,這樣就不會(huì)讓事物看起來略顯呆板和刻意?!?他照片中每一個(gè)趣味橫生的場(chǎng)景,難以遏制地激發(fā)著觀者的想象。一系列圖片有些讓人瘋狂,“像是劇場(chǎng),或是電影的某一幀?!?/p>
這本新書包括特洛伊(Troy)和斯泰西(Stacey)的故事,一位之前是捕鱷者,一位是鋼管舞者,他們待在汽車旅館內(nèi),旁邊是一位中年的銷售員、美容院老板以及20世紀(jì)60年代的孩童阿洛(Arlo)和詹姆斯(James)。汽車旅館的老板“迷幻藥”詹姆斯——一位上了年紀(jì)的對(duì)迷幻藥上癮的嬉皮士正在一群他信任的來賓中試驗(yàn)他的迷幻藥。
“大多數(shù)情況下,當(dāng)人們談?wù)撁绹?guó)的60年代時(shí),他們聊的往往是在舊金山發(fā)生的事情。我總是對(duì)美國(guó)的小縣城有興趣。并不是它們被如何描述,而是想象在當(dāng)時(shí)事情是怎樣發(fā)生的?!?/p>
當(dāng)涉及到照片風(fēng)格時(shí),他的照片都是簡(jiǎn)潔的、方形的空間,并在大屏幕上充滿著夢(mèng)幻般透明和懷舊之感。
“我之所以喜歡,是因?yàn)檫@些照片營(yíng)造出一種氛圍,一種經(jīng)過硬光照射后所呈現(xiàn)出的生動(dòng)的、繪畫般的質(zhì)感。室外是強(qiáng)烈的自然光,而室內(nèi)是可受人控制的光線?!边@種帶有復(fù)雜線索暗示的高度風(fēng)格化美學(xué),需要很高的拍攝成本,但亨利使用他自己的道具、設(shè)計(jì)的服裝、分鏡頭腳本以及極富創(chuàng)造力的場(chǎng)景設(shè)計(jì)。
這本書中的作品拍攝地主要設(shè)在英國(guó),并利用了一些演員、朋友和街道場(chǎng)景?!爸挥心切в小蛷d(diner)標(biāo)志的照片和顯著地理特點(diǎn)的照片是在美國(guó)拍攝的。美國(guó)幅員遼闊,有時(shí)候,你開車4到5個(gè)小時(shí)也不一定能找到想要的東西。后來,我發(fā)現(xiàn)去購(gòu)買有美國(guó)元素的衣服、物品并運(yùn)送回來是更加簡(jiǎn)單的方法?!拔沂峭ぐ8駹査诡D(William Eggleston)的忠實(shí)粉絲,他能從現(xiàn)實(shí)中的事物進(jìn)行創(chuàng)作。”亨利說。
集結(jié)8年心血編輯成冊(cè)
《旅途》(The Trip)系列是在美國(guó)拍攝的一組不同的故事,這次的拍攝是高壓力但“讓人興奮”的創(chuàng)作體驗(yàn):“籌備了5個(gè)月,拍攝了2天(每天14小時(shí)),耗資15000英鎊。支付所有演員的費(fèi)用都是昂貴的,場(chǎng)景中的每一個(gè)分鏡頭都經(jīng)過精心地思考。”因?yàn)橛幸还P巨額的投資,加之時(shí)間與支出直接掛鉤,亨利決定租一輛吊車。“吊車是為拍攝電影而用,但是它可能有你需要的每一個(gè)工具??偛荒茉谧鈦淼膱?chǎng)地中發(fā)現(xiàn)有東西沒有準(zhǔn)備——而你將為此付出巨大的代價(jià)?!?/p>
在一位帶給他靈感的助手的幫助下,亨利找到了一種降低工作成本的快速方法?!懊看闻臄z的本身就是一筆巨大的成本,但是參與項(xiàng)目的每個(gè)人都只是基于私人攝影項(xiàng)目的費(fèi)用工作,這樣能減少一些開支,如果它是一項(xiàng)商業(yè)拍攝,有可能會(huì)耗費(fèi)200000英鎊?!?/p>
因?yàn)橛凶銐虻念A(yù)算,他決定尋找出版商,想分享匯集自己8年心血凝結(jié)的全部作品的欲望促使他編輯《短篇敘事集》這本畫冊(cè)。當(dāng)談到他尋找出版商時(shí),“他們有數(shù)千件委托。”亨利這樣說道,“埃里克·索斯(Alec Soth)的出版公司Little Brown Mushroom有一整頁(yè)的可以找到任何你能想到的出版社的資源,我提出了關(guān)于我的書應(yīng)該怎么制作,包括封面的一系列問題與想法。幾個(gè)月前,我就給了網(wǎng)頁(yè)鏈接,但是沒有得到回復(fù)。
我認(rèn)為這會(huì)是一個(gè)比較好的編輯書的方法。挑選幾個(gè)你喜歡的出版商,然后看看哪家會(huì)比較適合。這需要足夠的運(yùn)氣,但是我感到慶幸的是Kehrer Verlag對(duì)我的書有興趣?!?/p>
在這本書出版后,亨利相信會(huì)在藝術(shù)世界里產(chǎn)生一定的影響。“即使在這段時(shí)間內(nèi),沒有這本書,我也該嚴(yán)肅對(duì)待,因?yàn)檫@就是我工作的方向。”
最近的畫冊(cè)是一系列敘事劇照的合集,帶有對(duì)一個(gè)年代的統(tǒng)一評(píng)論,并將它們傳遞向我們今天所知道的世界?!霸诘诙问澜绱髴?zhàn)之后,對(duì)消費(fèi)的欲望如洪流襲來,每個(gè)人都想擁有自己的汽車和其他的物資。很快地,它轉(zhuǎn)向了一種傳單文明。而另一方面,你又身處反對(duì)金錢觀念的反主流文化之中。他們認(rèn)為自己可以改變世界。我們現(xiàn)在生活在一個(gè)憤世嫉俗的年代,我們被政治蒙蔽了雙眼。我們不相信我們可以對(duì)此做出改變?!?