柳袁照
江南黃梅雨,高考招生考試正在進(jìn)行。巡視考場,悄無聲息。時間裊如輕煙,一批又一批的學(xué)生,進(jìn)來出去,如雨,落了又停,停了又落。今年,江南的雨水多,所有的事物都在水中。我們校園如何?瑞云峰的水池,滿滿的,底座也都浸于水中。我來學(xué)校十多年,當(dāng)下是瑞云峰水池最飽滿的日子。其中倒影,兩個瑞云峰相輝映,一真一幻,美哉,別一樣的六月的校園。
六月六日,校園安靜極了,再過一天這里就要做高考考場。十二年的寒窗,終于要暖了。教學(xué)樓將成為考區(qū),掛出了橫幅,言語富有情趣。元培樓掛出的是:“穹頂之下今日祝福的陽光打在臉上諸君可知蔡先生也是醉了;青蔥年華九月五彩之夢想照進(jìn)現(xiàn)實各位請看這世界那么大??!”(蔡先生,指蔡元培,他曾為校董,本樓為紀(jì)念蔡先生,而叫元培樓)本為嚴(yán)肅得幾乎會讓人窒息的考場,由于這條標(biāo)語,一下子,氣氛輕松了起來。高三的一位女生,在最后的時刻,遇見我,邀請我與她在教學(xué)樓前留影。小鳥在樓旁的桂花林里鳴叫,一切都是那么美好。
過了一天,六月七日,外邊戒備森嚴(yán),里面人頭攢動。多可愛的考生,臨進(jìn)考場,個個還在抓緊時間,看一眼書本、習(xí)題、練習(xí)卷。我在心里對自己說,再不要說他們不刻苦吧。平時想多玩一會、多看一會電視、多打一會籃球、多聽一會音樂,都是正常的,是天性。關(guān)鍵時刻,他們何嘗不讓我們感動呢?每一場考試,形式上都是一樣的,但是,只有少數(shù)幾場是決定未來走向的。必須理解他們,不僅僅理解他們當(dāng)下,還要寬容他們的過去。對他們表達(dá)敬意,即是表達(dá)對未來的敬意。對校園里的每一棵樹,我們都曾認(rèn)真地欣賞過它們嗎?每一棵樹都是不一樣的,正如我們的學(xué)生,我們都認(rèn)真地欣賞過他們每一個與眾不同的美嗎?
再后,是六月八日,下午外語考試。每年這時,我都會坐在元培樓前的桂樹林里。林子里的桂花樹,有的樹齡已有兩、三百年以上。林子三面是考場,最受關(guān)注的外語聽力正在進(jìn)行。這是一場家長對知了的鳴叫,都要干涉的考試,需要一絲不茍。去年,也是這個地方,在前方的樹枝上棲息著的那只鳥,今年又在哪兒?鳥鳴林更幽,傾聽鳥鳴,每一聲鳥鳴,都有細(xì)微的差別,如親人生人,如喜悅憂愁。我們都體悟到了嗎?透過樹枝樹葉,抬頭看天空,藍(lán)天白云,清澈的天空,久違。上午一場大雨,使天地澄明。我們對學(xué)生何嘗不如是,我們能夠多做些就多做些,能夠給予別人多些余地就多些余地。你看,天空在洗凈了大地的同時,也洗凈了自己。
到了六月九日,下午四點四十分,鈴聲響起,一年中“最盛大”的考試,結(jié)束了??忌鷱目紙龀鰜?,家長在外迎接,隊伍不亞于迎接凱旋的將士。歡迎,歡笑,獻(xiàn)花,擁抱,無數(shù)的相機(jī)聚焦在考生身上。相互祝賀、祝福,相擁、相舉。十二年的中小學(xué)教育,從此刻起,劃上了句號。走出校門,跨過了人生的“風(fēng)水嶺”。這一步何其艱難,又何其突然。年年如是,恰如墻上的藤蔓。到什么時候,呈現(xiàn)什么狀態(tài)。五月苦,六月憂,一歲一枯榮。
高考之后,校園生活并沒有結(jié)束,六月十日,元培樓,一片寧靜??蓸窍逻^道里,卻擺放著幾張桌子,一群高三同學(xué)正在擺著攤位,把自己的讀過的書,做過的講義,包括練習(xí)冊、聽課筆記本“出賣”。三年讀書,完整的記錄都在那兒,有的人自己收藏了,有的人卻要出讓給學(xué)弟學(xué)妹。出價不高,三年的一套語文練習(xí),賣一元錢。我收購了兩套,給他們十元錢,說不用找了。答:校長多給,我們也不客氣了。我相信,要不了多少年,這些都是珍貴的“文物”。這個園子的學(xué)生,從不撕書、扔書,只是“設(shè)攤傳承”,年年如此。
六月的江南,一會兒雨,一會兒晴。六月的校園就是如此讓人不舍、讓人期待,又叫人憂傷。每年六月上旬,是一個幸福美妙的日子,卻擁有這么多的矛盾、復(fù)雜、有喜有憂,又能言說,不能說。校園里的學(xué)生,進(jìn)來是少年,靦腆、稚嫩,出去是青年,躊躇滿志、陽光卻迷茫。而這一刻,是學(xué)生的“節(jié)點”。校園里的老師,面對這一切,滿足、失落、空落落,又滿足、失落、空落落。時間裊如輕煙,一個個、一代代,就是這樣,相遇、成長、告別。來校園,逗留一會兒,就走了,與時光一樣,不可挽留。趁現(xiàn)在,靜下心來,思考、整理思緒,然后,一定是更謙卑而又敬畏地對待校園世界的那一切。
(作者單位:蘇州十中)