小宗
1982年6月14日,郎朗出生在沈陽市一個充滿藝術(shù)氛圍的家庭。父親當(dāng)時是空軍文工團的二胡演奏員,對二胡有著異乎尋常的天賦和執(zhí)著。他沉默寡言,十分嚴(yán)厲。在郎朗的記憶中從未見他笑過。郎朗出生后,父親滿墻滿地地畫五線譜,對兒子進行音樂啟蒙。郎朗還不到一歲時,父親聽到他在哼唱收音機里面聽來的旋律。兩歲時,郎朗就會讀音符了。漸漸地,父親相信郎朗擁有特殊的音樂天賦,因此為他買了一架鋼琴。
父親認(rèn)為鋼琴是世界上最受人喜愛的樂器。郎朗4歲生日的時候,父親說:“我已經(jīng)把我知道的一切都教給你了。現(xiàn)在為你找一個專業(yè)教師教你。”于是,郎朗開始師從沈陽音樂學(xué)院的朱雅芬教授,學(xué)習(xí)鋼琴。一年以后,父親讓郎朗參加沈陽市少兒鋼琴比賽。那是郎朗第一次參加正式比賽,奪得了人生中的首個第一。1991年,朱教授告訴父親,一定要讓郎朗到北京去。一個在沈陽有優(yōu)越生活條件的人,要放棄一切,帶著孩子前往人生地不熟的北京,這是一個非常艱難的決定。在家人的不理解聲中,父親辭去了職務(wù),帶著兒子開始了“北漂”的生活。因為辭職,沒有了收入,所有的開銷都靠在沈陽工作的母親提供,經(jīng)濟上的拮據(jù)可想而知?!爱?dāng)時太小還不太理解,只記得父親左手牽著我,背上背著一個煤氣罐,右手提著一袋大米,帶著我踏上了北上的列車。”郎朗回憶道。直到長大后,他才從母親口中知道,父親為了培養(yǎng)他放棄了轉(zhuǎn)業(yè)到公安局工作的機會。
初到北京,父子倆只能找房租便宜的地方住,安頓下來后,郎朗又開始了練習(xí)鋼琴。起先,郎朗每天晚上練到晚上八點,后來在父親的督促下,練到八九點,然后是十一點。房間隔音差,郎朗練琴的聲音影響到周圍鄰居休息,為此還多次發(fā)生口角,最后父子倆只好挑人家上班的時間練。在“北漂”最艱辛的日子,父親也曾反問自己,這條路是否值得走下去。簡易房糟糕的條件以及鄰居對練琴聲的投訴,讓父親內(nèi)心焦慮不已。雖然生活窘迫,父親還是在中央音樂學(xué)院為兒子找了最好的音樂老師。每天,父親照樣蹬著自行車帶郎朗去上課。為了配合教師的練習(xí)課,父親每次都站在教室外仔細(xì)記錄上課內(nèi)容。下課后回到家,父親為郎朗做飯,然后監(jiān)督他認(rèn)真完成作業(yè)。為了讓郎朗以最優(yōu)異的成績考取中央音樂學(xué)院附小,父親承受著巨大的精神壓力。最終,郎朗以總分第一的成績考上了中央音樂學(xué)院附小。
有了優(yōu)越的學(xué)琴環(huán)境,再加上父親的嚴(yán)厲督促,郎朗的學(xué)習(xí)更加刻苦,為的是參加國際鋼琴比賽。預(yù)賽上,郎朗的琴藝贏得了評委們的一致好評,但由于年齡小而失去了參賽機會。此時,決定自費赴德國參賽。到了德國,父親一心撲在了賽事上,細(xì)心地觀摩每一個參賽選手,與郎朗一起討論演奏的每一個細(xì)節(jié)。比賽那天,11歲的郎朗發(fā)揮出色,引起全場轟動。郎朗得了第一名。從德語中聽到“郎朗”時,父親哭了,積蓄許久的壓力終于忍不住釋放出來。
1997年,父親跟隨郎朗來到美國。郎朗獲得美國費城柯蒂斯音樂學(xué)院優(yōu)厚的獎學(xué)金,跟隨著名鋼琴家加里·格拉夫曼學(xué)習(xí)。1999年8月,郎朗抓住了一個重要機會。在拉維尼亞音樂節(jié)上,獨奏鋼琴家安德烈·瓦茲突然生病,郎朗頂替他登場,與克里斯托弗·埃申巴赫棒下的芝加哥交響樂團合作,演出了柴科夫斯基的第一鋼琴協(xié)奏曲。誰也沒有想到,這個17歲的中國少年的手指下,竟能流淌出那樣富于想象力的激情。全場觀眾起立歡呼,芝加哥評論界的溢美之詞使郎朗在美國一舉成名。
郎朗成功了,得到了西方主流音樂界的認(rèn)可。父親以自己這種非文明,甚至是非文化的大智大勇向命運一次次宣戰(zhàn),給郎朗開辟出一條最有效的成功之路。父親敢想敢干,敢于打破常規(guī),敢于向權(quán)威挑戰(zhàn)。在父親的重壓下,郎朗成就了今日的輝煌。