遺產(chǎn)
有人拼命想留下自己的痕跡,最終被抹去。有人要求身后不被世人瞻仰,卻得不到尊重。新加坡首任總理李光耀,去世前曾留下遺囑:必須拆除他的故居,以免成為“供人崇拜的遺跡”。但身后的事,他說了不算。兒子李顯龍作為繼任總理,就是不愿意拆掉這座房子。對(duì)他來(lái)說,故居是父親留下的重要遺產(chǎn)。并非關(guān)乎金錢,而是一種更加隱晦的影響力。房子在那兒,這位現(xiàn)任政府首腦、政治資源的繼承者,似乎就能更好地凝聚權(quán)力。這棟房子也帶來(lái)了割裂。弟妹與他反目,聲討“李光耀的價(jià)值觀哪去了?”沉寂了多年的“演說者之角”,重新喧嘩起來(lái)。
白猴子
曾有兩年時(shí)間,大衛(wèi)·博倫斯坦每天醒來(lái)后,像變魔術(shù)一樣地“變臉”:有時(shí),他是著名黑管樂手,千里迢迢遠(yuǎn)赴中國(guó)表演音樂;有時(shí),他是個(gè)加拿大運(yùn)動(dòng)員,在重慶郊區(qū)參加國(guó)際漂流比賽;有時(shí),他又是美國(guó)大使館的工作人員,出現(xiàn)在重慶某樓盤啟動(dòng)儀式上。在來(lái)中國(guó)前,大衛(wèi)的身份倒是很確定,他是個(gè)人類學(xué)博士,美國(guó)人。來(lái)了中國(guó)之后,他的身份變得極富戲劇性,國(guó)籍和職業(yè)隨時(shí)可以調(diào)整,以配合需要的“國(guó)際化”“高大上”場(chǎng)景。按行話說,他成了一只“白猴子”——專門在中國(guó)各種商業(yè)活動(dòng)上走穴的外國(guó)人。如今,他不再是“演員”了。他索性成了導(dǎo)演,拍了部關(guān)于“白猴子”的紀(jì)錄片。在這場(chǎng)“變形記”里,他和曾經(jīng)的同事們,沒有變成大甲蟲,他們變成了一只只“動(dòng)物園里的猴子”,中國(guó)觀眾愛看什么,他們就賣力表演什么。