李劍坤
蟲有三世。
一世是個(gè)瞎子,沒有白天,沒有黑夜,看不到光明,對比不出黑暗。它從卵里出生的那天,就沒有眼,也不用眼。它用自己的觸覺來探索外部世界。頭微微地?fù)P起,像一個(gè)瞎子的拐杖,碰到一個(gè)物體一縮,再探碰,再縮,以此辨定空間的走向和物體的形狀。進(jìn)食也是一種探觸,肉腳擒住葉面,口器對準(zhǔn)薄薄的葉翼,一圈切咀下來,再來一圈,不分晝夜。這種觸碰只是一種簡單的應(yīng)激反應(yīng),就像根須碰到土和水就自己鉆進(jìn)去,樹葉總朝陽光生長。蟲靠這基本的應(yīng)激反應(yīng),存在億萬年。
蟲離光和水的距離很近,僅次于植物,它就是一株移動的植物,像菟絲子爬在灌木上,像松蘿掛在松樹上,只是長了腳,能蠕,能爬。也有綠色的身體,還有綠色的汁液,樹發(fā)芽了它破卵出來,樹葉落了它消匿不見。蟲并不比葉高明,蠕動著從一片葉爬向另一片葉,生活的全部意義只在于間接攝取光合作用和碳水化合物的成果。蟲的一世,樹的一春,儼如樹開的花,結(jié)的果。
蟲的二世是一個(gè)在洞中修持的僧人。這位僧人歷經(jīng)了千萬里的孤身苦行,到了青藏高原離天最近的地方。他尋了一個(gè)朝南的土崖,攀上了險(xiǎn)峻的中央,掘了一個(gè)洞窟,枯坐修持。太陽從東邊照進(jìn)洞穴,慢慢轉(zhuǎn)移,星辰在蒼穹中閃耀,斗轉(zhuǎn),從不掉落。僧人的身體如蛹蟲慢慢僵硬,心里無日無夜,無光無影,無寂無滅。亮亮的絲線封閉最后的一縷光線,繭外蟲爬噬過的果子,長出一個(gè)不同膚色的結(jié)痂。自此,繭外曾經(jīng)的風(fēng)雨,如夢如電,再也與蟲無關(guān)?;蛞膊恍枰O,用一些絲固定在葉下,慢慢硬化成蛹,僵化成一顆寧靜的植物般的種子,空間和時(shí)間一同凝固。
蛹的修持是天生的,毫不做作,卻是一種飛躍。人修持是為了出世,蟲恰為了入世,打破無眼耳鼻舌身意、無色聲香味觸法的蟲世界。這顆植物的種子等待發(fā)芽,在無風(fēng)無雨的日子里綻放。
蝶不要不見天日,得一雙眼,熱看那花花世界。它不要終日啃噬那無味苦澀的葉,得一支盤管,吸食最美花朵中醉人的甜蜜。它也不要那蠕動的簡陋的軀干,不甘于踟躕在樹的世界里寄生,得一雙翅,攢足那些陽光的基因,蛻化出花一般絢爛的色彩。在空中飛,不依賴風(fēng),不懼怕夜。告別永寂的孤獨(dú),忽兮豎翅而立,旋即振翅而飛,無牽無掛,無憂無慮。
(孤山夜雨摘自《文學(xué)報(bào)》 圖/辛剛)