蔡昉

在生產(chǎn)和生活的節(jié)奏上沒有能夠catch up，經(jīng)濟(jì)增長也就很難做到“趕超”。

美國電影《不眠西雅圖》的問世并引起轟動之后，西雅圖市的市長要求城市燈光徹夜不熄，因而西雅圖自此成為名副其實的不夜城。

但是，與藝術(shù)作品中所描寫的不同，西雅圖人其實是早早入睡的。這也和美國其他都市人如紐約人習(xí)慣于享受夜生活的生活方式有所差異。不難觀察到的是，西雅圖人早睡是為了早起。

我在西雅圖有過幾次凌晨趕飛機(jī)的經(jīng)歷，剛剛五六點鐘的時間，高速公路上便開始了車水馬龍的競賽，機(jī)場內(nèi)外更是不堪擁擠。我曾經(jīng)向美國朋友請教過，西雅圖人何以如此早睡早起，回答是為了趕上東部的生活節(jié)奏，無論就傳統(tǒng)形成的習(xí)慣而言，還是就現(xiàn)實經(jīng)濟(jì)生活的需要而言。

趕早的西雅圖人，搭飛機(jī)的是為了在白天趕到東部，以便能夠工作;不搭飛機(jī)的則是要直接與東部的經(jīng)濟(jì)活動接軌，比如說紐約股票交易所是按照東部時間開盤、歇盤的，華盛頓特區(qū)的政治家們也是按照東部時間發(fā)表講話、發(fā)布新聞和進(jìn)行辯論的。歷史上，政治、經(jīng)濟(jì)和文化的中心最早在美國東部地區(qū)形成，以致一個一體化的國家，一切活動都要以那里的時間和節(jié)拍為準(zhǔn)。用美國人的語言說，這叫作catch-up。這個詞組當(dāng)作動詞使用時，恰好是經(jīng)濟(jì)增長理論中所謂的“趕超”。

西雅圖是華盛頓州名氣最大的城市，位于美國本土的西北角，大抵上與中國新疆維吾爾自治區(qū)所處的位置相類似。其實，中國地域廣闊，由東至西也跨越了五個時區(qū)，烏魯木齊就比北京晚兩個小時。

與美國不同的是，中國實行以北京時間為準(zhǔn)的統(tǒng)一時區(qū)制，而放棄了考慮地理位置造成的時間的自然屬性。但是，進(jìn)一步的不同由此產(chǎn)生：與美國大陸分不同時區(qū)，人們卻在實際生活中追趕經(jīng)濟(jì)中心的時間表不一樣，雖然中國的時鐘是大一統(tǒng)的，人們卻按照自然的方式日出而作，日落而息。在生產(chǎn)和生活的節(jié)奏上沒有能夠catch up，經(jīng)濟(jì)增長也就很難做到“趕超”。

從認(rèn)識時間到度量時間、掌握時間、形成時間文化，從觀察晝夜交替、春去秋來，到利用日晷、水鐘，直到發(fā)明機(jī)械鐘，進(jìn)入數(shù)字化計時時代，人類與時間及其計量的關(guān)系史就是一部科學(xué)與技術(shù)進(jìn)步的歷史。隨著計時工具越來越擺脫自然流逝的方式，形成獨(dú)立和周而復(fù)始的鐘擺運(yùn)動，時間計量也就越來越精確，由此出現(xiàn)兩個新的事物。

第一個事物是權(quán)威，不僅是政治的權(quán)威，更是經(jīng)濟(jì)的權(quán)威。一個地區(qū)作為經(jīng)濟(jì)中心的真實含義就是其作為時間標(biāo)準(zhǔn)的地位，而其他地區(qū)與經(jīng)濟(jì)中心的一體化，也是指這些地區(qū)對該中心時間的尊重和遵循。第二個事物是生產(chǎn)率。正如美國經(jīng)濟(jì)史學(xué)家戴維?蘭德斯指出的：“勞動生產(chǎn)率概念是時鐘的副產(chǎn)品?！庇辛司_計量時間的手段，時間便成為一種最為稀缺的資源，用時間來度量生產(chǎn)效率就成為必要。

據(jù)考證，一致認(rèn)同的時間起源于火車時刻表的統(tǒng)一。即便到了工業(yè)革命蓬勃興起的時候，英國各地仍然使用自己的時間，因此，最早在1784年出現(xiàn)的具有時刻表的馬車載運(yùn)服務(wù)，只能標(biāo)明出發(fā)時間而無法確定到達(dá)時間。直到1847年，各家從事火車載運(yùn)業(yè)務(wù)的公司才聚集在一起，達(dá)成了以格林威治時間為標(biāo)準(zhǔn)的火車時刻表。隨后，在各行各業(yè)紛紛仿效的情況下，1880年英國政府通過立法，把格林威治時間定為法定的統(tǒng)一時間，從根本上改變了日出而作、日落而息的自然經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)方式和生活方式，順應(yīng)了資本主義生產(chǎn)方式的要求。

不同的時間概念和觀念表征不同的文化以及這種文化所屬的經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段。

早在5000多年以前，古巴比倫人和古埃及人就學(xué)會了計量時間。但真正意義上的鐘表（機(jī)械鐘），是在13世紀(jì)地中海國家發(fā)明的。從機(jī)械技術(shù)上講，西方國家壟斷機(jī)械鐘的制造長達(dá)300年之久;而從精確度來講，這些國家占據(jù)了更為長久的統(tǒng)治地位。與此同時，西方長期以來成為世界經(jīng)濟(jì)的中心，以致任何試圖趕超的國家，都需要“對表”——借鑒先行者的科學(xué)、技術(shù)、生產(chǎn)方法、觀念、文化，對一些國家和地區(qū)，甚至還包括照搬其意識形態(tài)、法律制度等。許多在近代落伍的民族，都有過拒絕“對表”的教訓(xùn)。

例如，封建帝制時期的中國，朝廷和官員們把西方傳進(jìn)來的時鐘看作是奇技淫巧，僅僅將其當(dāng)作玩物賞玩，卻絕不打算學(xué)習(xí)其制造技術(shù)。伊斯蘭國家企圖模仿時鐘的制造，卻將其僅僅用于祈禱時間的規(guī)定，從未嘗試用于公眾目的。這些國家錯過了“對表”或趕超的機(jī)會，攜自身數(shù)千年的輝煌文明，反而遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于西方諸國。

據(jù)經(jīng)濟(jì)史學(xué)家麥迪森估計，在整個18世紀(jì)，中國還保持著比歐洲高的GDP增長率，而從那以后便愈益衰落，直到中華人民共和國成立之前，GDP增長率一直為負(fù)數(shù)。

有人曾經(jīng)在31個國家進(jìn)行過一項題為“生活步調(diào)”的比較研究，使用“在城市人行道上的行走速度”、“郵局職員售出一枚普通郵票的速度”和“公共場所時鐘的準(zhǔn)確度”衡量人們的生活節(jié)奏。該研究最后以“時間的地理分布”為題發(fā)表，榮膺生活步調(diào)最快頭銜的五個國家分別是瑞士、愛爾蘭、德國、日本和意大利，被認(rèn)為生活步調(diào)最慢的五個國家分別是敘利亞、薩爾瓦多、巴西、印度尼西亞和墨西哥。美國名列第16位，恰好居了個中游。人類學(xué)家在特利尼達(dá)觀察發(fā)現(xiàn)，如果一個聚會計劃在傍晚6點鐘開始，人們只有到了6點45或者7點才會露面，并且不無自豪地說：“任何時間都是特利尼達(dá)時間?！?/p>

拒絕“對表”，意味著頑固地保持自己落后的時間價值觀，按照經(jīng)濟(jì)增長理論的說法，就是拒絕改變自己的經(jīng)濟(jì)穩(wěn)態(tài)。由此產(chǎn)生的后果則是不能形成并積累起進(jìn)行趕超所必要的條件。這些條件包括諸如科學(xué)技術(shù)水平、人力資本、生育觀念、市場制度、投資環(huán)境等等。

1970年代末以來中國實行的改革開放，其含義就是面對現(xiàn)實，承認(rèn)經(jīng)濟(jì)與技術(shù)上的落后，與發(fā)達(dá)國家“對表”。新世紀(jì)伊始中國加入WTO，則進(jìn)一步把自己的時間表置于國際法的框架內(nèi)給予規(guī)范，以更加準(zhǔn)確的時間作為參照系。對于西部大開發(fā)戰(zhàn)略來說也是同樣的道理，經(jīng)濟(jì)落后地區(qū)需要在技術(shù)、體制、市場發(fā)育程度，乃至生活節(jié)奏等諸多方面趕上發(fā)達(dá)地區(qū)的鐘點。

波音公司至少是與微軟齊名的大企業(yè)，曾經(jīng)把總部設(shè)在西雅圖。然而，盡管西雅圖市長、華盛頓州長和當(dāng)?shù)乩习傩找辉偻炝?，波音公司總部還是義無反顧地遷到了芝加哥。公司老總解釋說，把這樣一個國際化的超級企業(yè)設(shè)在這個天涯一隅，實在是不方便生意。僅僅從這里飛到首都華盛頓特區(qū)就需要6個小時。作為如此龐大企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)人，每年至少要進(jìn)行15次這樣的旅行，加上時差，每次耽誤的實際時間和虛擬時間竟需要10個小時。

無論是離去的還是留下的西雅圖人，無論是比爾?蓋茨一類的名人還是普普通通的老百姓，其匆匆行色所告訴我們的道理是：不對表是不可能catch up的。