文_袁南生（北京海淀）

美國(guó)前總統(tǒng)卡特 何以受人尊敬

文_袁南生（北京海淀）

正在釘釘子的卡特

2017年7月13日，92歲的美國(guó)前總統(tǒng)吉米·卡特在加拿大做建筑義工時(shí)，因中暑而暈倒，被緊急送往醫(yī)院救治。第二天，他又在夫人羅莎琳的陪同下，從醫(yī)院返回了工地。世界上做義工的多的是，但卡特做義工卻使筆者格外感慨不已。為什么呢？因?yàn)樗F為美國(guó)的前總統(tǒng)，92歲高齡了，每年都要飛往世界的某個(gè)地方在工地做一周的義工，34年來(lái)堅(jiān)持做義工，風(fēng)雨無(wú)阻雷打不動(dòng)，無(wú)論在哪里當(dāng)義工，身邊都會(huì)有他的夫人羅莎琳，他夫人今年也已89歲高齡了。更重要的是，卡特前總統(tǒng)是肝癌、腦癌患者。

在加拿大忙什么

卡特為什么會(huì)在加拿大做義工時(shí)中暑暈倒呢？這得從國(guó)際仁人家園（Habitat for Humanity）這個(gè)慈善組織說(shuō)起。國(guó)際仁人家園（以下簡(jiǎn)稱仁人家園）這個(gè)慈善組織在世界各地為流離失所的窮人免費(fèi)修建房子，建房材料來(lái)自慈善捐助，建設(shè)者是來(lái)自世界各地的義工。仁人家園創(chuàng)辦于1976年，是一家致力于消除住房問題的組織。每個(gè)加入這個(gè)組織的志愿者，不僅需要捐出一筆錢，還需要到現(xiàn)場(chǎng)參與房屋的修建過(guò)程，真正為房屋“添磚加瓦”。在世界各地，仁人家園已興建及修葺了超過(guò)30萬(wàn)間房屋，至今約有150萬(wàn)人居住在仁人家園修建的房屋內(nèi)。仁人家園是卡特身體力行全力支持和參與的眾多慈善項(xiàng)目之一。從1984年開始，卡特一直是仁人家園慈善活動(dòng)的支持者、參與者和貢獻(xiàn)者。在這個(gè)組織里，卡特與來(lái)自世界各地的志愿者們一道，捐錢出力，幫助人們修建體面、經(jīng)濟(jì)、適用的房屋。每年，卡特都會(huì)用一星期的時(shí)間來(lái)參加活動(dòng)，按他自己的話說(shuō)，就是“一年在美國(guó)，另一年在其他國(guó)家”。

2017年是加拿大建國(guó)150周年，仁人家園要為加拿大的窮人建造150所房子。7月13日，星期四，工地烈日當(dāng)頭，氣溫偏高，卡特夫婦早早來(lái)到加拿大曼尼托巴省溫尼伯市的工地干活?？ㄌ乇救虽從景?、釘釘子……兢兢業(yè)業(yè)，一身是勁，也一身是汗。后來(lái)在鋸木頭時(shí)，卡特忽然一陣眩暈坐倒在地上。目擊者稱，當(dāng)時(shí)卡特身體有些搖晃，由他工作的地方倒向一張椅子。幾位工人趕忙扶他坐下，他們隨后叫救護(hù)車送醫(yī)。救護(hù)車很快來(lái)到，將卡特送往醫(yī)院。醫(yī)生診斷為中暑脫水?？ㄌ卦诠さ貢灥沟南⒑芸煊擅襟w報(bào)道，讓無(wú)數(shù)景仰這位老人的網(wǎng)民擔(dān)憂無(wú)比。仁人家園發(fā)布聲明稱，卡特之所以出現(xiàn)這一情況，是因?yàn)樯眢w脫水?！翱ㄌ乜偨y(tǒng)告訴我們，他還好，他目前被送到工地外接受觀察。他希望大家注意補(bǔ)充水分，繼續(xù)幫忙建造房屋?！?第二天，卡特和夫人手牽著手，又回到工地上，人們終于放下懸著的一顆心，再次為這位老人的精神感動(dòng)不已。

卡特是在做木匠活時(shí)中暑的，卡特在建筑工地做義工時(shí)，一般都是做木工活，因?yàn)榭ㄌ氐臉I(yè)余愛好就是當(dāng)木匠。他從小就喜歡木工活，并學(xué)著自己動(dòng)手做家具，是一個(gè)手藝嫻熟的業(yè)余木匠。當(dāng)上總統(tǒng)后，每到一個(gè)國(guó)家訪問，他都要到做家具的地方參觀，并且喜歡收集木工工具。他對(duì)當(dāng)年訪問上海，參觀過(guò)的一個(gè)家具工廠留有非常好的印象，他稱贊那里的硬木家具“精雕細(xì)刻，漆面很厚，簡(jiǎn)直漂亮極了”。他從中國(guó)買回一些木工工具，其中有一整套鏨子，還有幾件他在美國(guó)從來(lái)沒有見過(guò)的工具，比如刨子?？ㄌ胤Q中國(guó)的刨子是不用砂紙就能將木器磨光的 “削刮工具”。這些木工工具都是卡特的 “寶貝”，他后來(lái)一直都在使用?？ㄌ赝诵莺?，他的照片經(jīng)常登上美國(guó)專業(yè)刊物《好木工》雜志?？ㄌ匾患沂褂玫募揖叽蠖际撬约鹤龅?，包括居室的那張四柱胡桃木床。2006年，美國(guó)拍賣行將前總統(tǒng)卡特親手制作的木制儲(chǔ)物家具進(jìn)行公開拍賣，結(jié)果創(chuàng)造了100萬(wàn)美元的高價(jià)記錄。被拍賣的家具附帶有卡特制作過(guò)程的錄像 。除了該件家具外，這次拍賣還推出了卡特所描繪的卡特中心的日本庭院的復(fù)制品，總拍賣價(jià)為165.36萬(wàn)美元。拍賣所得全部用于世界各地的和平活動(dòng)和慈善事業(yè)。

34年的義工生涯

也許有人會(huì)問：卡特92歲高齡了，還跑到加拿大去做建筑義工，這是不是在政治作秀？否！因?yàn)樗腥硕贾?，這不是一場(chǎng)政治作秀，這是長(zhǎng)達(dá)34年宗教般虔誠(chéng)的堅(jiān)持。這就是說(shuō)，卡特從美國(guó)總統(tǒng)的高位上退下來(lái)后，就義無(wú)反顧地投身到了慈善事業(yè)之中，并且他和夫人堅(jiān)持這樣做已達(dá)34年！這位老人已經(jīng)攀登過(guò)人生中的最高峰（擔(dān)任美國(guó)第39任總統(tǒng)）、獲得了人生中的最高榮譽(yù)（2002年因?yàn)閷?duì)國(guó)際和平和人類慈善事業(yè)的貢獻(xiàn)獲得諾貝爾和平獎(jiǎng)），以92歲高齡之身，本可頤養(yǎng)天年，卻堅(jiān)持服務(wù)全人類、為推動(dòng)人類的進(jìn)步篳路藍(lán)縷。

1980年卡特競(jìng)選連任失敗后回到故鄉(xiāng)，在經(jīng)營(yíng)自己的農(nóng)場(chǎng)時(shí)，因花生種植生意失敗，使他負(fù)債100萬(wàn)美元。最終他賣掉了家族生意，開始寫書、做演講還債，并籌資建立總統(tǒng)圖書館。他也成為埃默里大學(xué)的客座教授，出版了多本傳記、歷史、宗教類的書籍。1984年，他參加了喬治亞老鄉(xiāng)的仁人家園活動(dòng)，和妻子一起到紐約給貧困社區(qū)翻修新房子。喜歡木工的卡特將這個(gè)工作發(fā)展成了卡特工作項(xiàng)目（Carter Work Project），他和羅莎琳不顧年事已高，每年抽出一個(gè)星期，召集一群義工，一起吃住，穿上藍(lán)色牛仔褲，系上木工圍裙，親自在工地工作，與其他志愿者一樣，睡在地板上，遵守嚴(yán)格的工作時(shí)間表，絕不要求特殊待遇。

卡特夫婦與志愿著為災(zāi)區(qū)人民建造住宅

談起當(dāng)年如何加入仁人家園，卡特回憶：“1984年，我來(lái)紐約，在一棟小樓前看到一位老婦人，大概六七十歲的樣子。”當(dāng)時(shí)，卡特已于3年前謀求總統(tǒng)連任失敗?！八≡谶@棟樓里，沒有水電，也沒有暖氣。她在外面搭起兩塊磚，架起鍋，然后生火做飯。我強(qiáng)烈意識(shí)到住房對(duì)人們來(lái)說(shuō)有多么重要。” 一開始，卡特想為這位老婦人籌集幾千美元的捐款，可最終，他做了一件其他國(guó)家元首幾乎不會(huì)考慮的事情。作為一個(gè)木工活好手，卡特花了7天時(shí)間，幫忙翻修了這棟小樓。他和其他志愿者一起住在一個(gè)教堂宿舍里――他睡上鋪，負(fù)責(zé)保護(hù)他的一位特工則睡他下鋪。他說(shuō)：“我是很多慈善組織的名譽(yù)主席，但仁人家園卻是我唯一付出了時(shí)間和勞動(dòng)的組織?！?/p>

而卡特最用心的工作毫無(wú)疑問是1982年建立的卡特中心，和他一起的是夫人羅莎琳，這對(duì)了不起的伉儷不久前剛剛慶祝結(jié)婚71周年。無(wú)論是參加美國(guó)總統(tǒng)就職典禮、去非洲探望難童還是去工地當(dāng)義工，夫妻二人都手牽手一起走。他在哪里，她就在哪里，服務(wù)他們共同的事業(yè)?？ㄌ刂行氖撬麄兯饺顺鲑Y的非營(yíng)利性公益組織，致力于提高超過(guò)65個(gè)國(guó)家人民的生活質(zhì)量。此外，從第一夫人任期開始，羅莎琳就一直關(guān)注人類心理健康，她一手創(chuàng)建了“卡特中心心理健康工作組”，聚集世界一流專家和從業(yè)人員為改善人類心理健康而盡心竭力。卡特每年會(huì)自己親自動(dòng)手做家具，然后在拍賣會(huì)上賣掉，用掙來(lái)的錢支持卡特中心的工作。

除此之外，為了推進(jìn)世界和平與健康事業(yè)，他還曾前往非洲、亞洲最窮困的地區(qū)，幫助當(dāng)?shù)孛癖娤麥鐜變?nèi)亞蟲，治療河盲癥、象皮腫等熱帶疾病。其中幾內(nèi)亞蟲項(xiàng)目在1986年啟動(dòng)，當(dāng)時(shí)全球范圍有300多萬(wàn)人感染，到現(xiàn)在僅剩數(shù)百例?？ㄌ匦ρ裕Ｍ芑钪吹竭@個(gè)疾病消失。2007年，卡特在埃塞俄比亞宣布了他最大膽的征服計(jì)劃∶把瘧疾從這個(gè)7500萬(wàn)人口的古老非洲國(guó)家清除出去。衣衫襤褸的農(nóng)民排隊(duì)從這位前總統(tǒng)手里接過(guò)新蚊帳，這種經(jīng)過(guò)長(zhǎng)效殺蟲劑處理過(guò)的蚊帳價(jià)值不菲，但免費(fèi)發(fā)放給村民。

卡特正在搬木頭

2009年11月15～20日，時(shí)年85歲的卡特老人偕夫人，與約300名來(lái)自全球的志愿者一起來(lái)到成都，參加“仁人家園義工周”活動(dòng)，到邛崍市郊搬磚頭、調(diào)水泥、做木工，幫助當(dāng)?shù)刈》坷щy的村民修建住房，體味著幫助別人的快樂。志愿者中，除了來(lái)自美國(guó)的企業(yè)家們，還包括來(lái)自中國(guó)香港地區(qū)的藝人吳彥祖、莫文蔚等。作為在四川的首個(gè)項(xiàng)目，太子村全村所有統(tǒng)一規(guī)劃的自建房共253戶全部納入救助范圍，占到全村人口的80%?？ㄌ胤驄D抵達(dá)成都雙流國(guó)際機(jī)場(chǎng)后，沒有絲毫歇息，就風(fēng)塵仆仆地直奔邛崍市文南小區(qū)。他們?cè)谶@里同仁人家園其他志愿者一起參加廉租房建設(shè)義務(wù)勞動(dòng)，為當(dāng)?shù)刎毨Ъ彝ヅd建16套多層式住宅。此時(shí)，他身著薄羽絨服，灰色的鴨舌帽，出現(xiàn)在四川成都的工地上，輕松自在，面容慈祥?！拔业谝淮蝸?lái)中國(guó)時(shí)，你們中大部分人還沒有出生，那是1949年，而且我和你們國(guó)家同一天生日。”他提到四川是老朋友鄧小平的故鄉(xiāng)，還提到上年汶川地震后就希望為中國(guó)賑災(zāi)做點(diǎn)什么，今天終于如愿以償。全場(chǎng)掌聲熱烈。作為仁人家園成都辦事處設(shè)立后的第二個(gè)項(xiàng)目，仁人家園將和邛崍市政府部門合作，為1200個(gè)家庭提供安全及舒適的居所，首批將為300個(gè)家庭修建45～60平方米的房屋。

身患癌癥的老義工

美國(guó)總統(tǒng)退休后都在做什么？尼克松著書立說(shuō)，為國(guó)家出謀劃策；老布什暗中為兒子出力；克林頓到處演講或替夫人競(jìng)選站臺(tái)；小布什隱居家鄉(xiāng)撰寫回憶錄?？ㄌ貏t顯得與眾不同，他一面撰寫回憶錄，一面不辭辛苦地奔波在世界各個(gè)角落充當(dāng)慈善大使和和平使者，同時(shí)還不忘在花生地里勞動(dòng)。

最了不起的是身患癌癥的卡特，一直堅(jiān)持做義工。晚年的卡特先是被發(fā)現(xiàn)患了肝癌，做完肝癌手術(shù)一周之后，90歲高齡的卡特一如往常的樂觀、幽默，他帶著標(biāo)志性的露齒笑容回憶了自己在總統(tǒng)任期和卸任后的工作，坦言感到了一種奇妙的平靜，沒有絕望和憤怒的情緒。他告訴記者，自己的癌癥已經(jīng)擴(kuò)散到腦部。他會(huì)接受放射性治療，愿意迎接任何后果。

當(dāng)天結(jié)束了第一次放射性治療后，卡特回到了他的家鄉(xiāng)，喬治亞州小鎮(zhèn)平原市（Plains）。星期天，他在當(dāng)?shù)氐哪戏浇Y會(huì)教堂的主日學(xué)校給教眾上課，用他和妻子羅莎琳結(jié)婚69年的故事，分享他對(duì)慈善事業(yè)的思考。他自18歲就開始在這個(gè)教堂上課，宗教信仰深深根植于他的心中，也深刻地影響著他的人生。父親離世后，他放棄了海軍上尉的軍旅生活，回到家鄉(xiāng)，做起了家族花生種植生意。他也曾在這里建立競(jìng)選總部，進(jìn)軍政界，成功選上州參議員、州長(zhǎng)甚至是美國(guó)總統(tǒng)。他的所作所為，告訴人們?nèi)绾纬袚?dān)起鐵肩擔(dān)道義的精英責(zé)任，這就是人生應(yīng)該致力于幫助弱勢(shì)群體，而非用一生的暴戾貪婪去制造弱勢(shì)群體。精英的價(jià)值，不在于能贏過(guò)多少人，而在于能幫助多少人。美國(guó)媒體評(píng)論說(shuō)，卡特長(zhǎng)年堅(jiān)持不懈地參與仁人家園等公益活動(dòng)，哪怕是他最嚴(yán)厲的批評(píng)者，都會(huì)欽佩他“無(wú)私奉獻(xiàn)的精神”。

卡特還到過(guò)中東、海地、蘇丹、朝鮮半島等沖突頻發(fā)的地區(qū)，多次親自幫助沖突各方達(dá)成和談；并帶領(lǐng)卡特中心的成員在世界各地監(jiān)督選舉。自1989年至今，卡特中心已經(jīng)在38個(gè)國(guó)家見證了100場(chǎng)選舉。因?yàn)檫@些工作，2002年，卡特被授予諾貝爾和平獎(jiǎng)，他把獎(jiǎng)金全部捐給慈善項(xiàng)目，沒有給自己留一分錢。92歲了，還在天天工作，從世界的一個(gè)地方跑到另一個(gè)地方，真可以說(shuō)是生命不息，奉獻(xiàn)不止。卡特常常要求媒體盡量不要興師動(dòng)眾進(jìn)行報(bào)道，這樣他才能集中精力工作。每次當(dāng)房屋峻工時(shí)，卡特總會(huì)激動(dòng)得淚流不止。他與受援助者握手，因此更堅(jiān)定了自己的信念，但他不認(rèn)為這是慈善，他說(shuō)∶“我們通過(guò)平等相待向人們顯示，我們是他們的伙伴。這不是慈善行為，不是施舍?！笨ㄌ貙?duì)和平、公共健康與社會(huì)正義的追求從未改變，被視為模范卸任總統(tǒng)，給他之后的總統(tǒng)設(shè)置了一個(gè)高標(biāo)桿。而他的努力加上正直誠(chéng)實(shí)、堅(jiān)持不懈的個(gè)性，最終為他贏得了廣泛的愛戴和尊敬。

（作者系外交部干部、中國(guó)國(guó)際法學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)，曾任中國(guó)駐津巴布韋大使、駐蘇里南大使、駐印度孟買總領(lǐng)事、駐美國(guó)舊金山大使銜總領(lǐng)事）