季浩

謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給堅守在祖國北疆的父親。

——題記

列車終于啟動。

廣播員柔和的、公式化的聲音緩緩響起：“旅客朋友們請注意，本次列車已經(jīng)發(fā)車，將前往……”隨后，是一連串熟悉的和不熟悉的地名。這一連串地名的最后，才是位于遙遠(yuǎn)南國的那座令他魂牽夢縈的小城的名字。

這個名字讓他的心頭一暖。軍校畢業(yè)即投身北疆的他也就結(jié)婚時請過一周的假——那是他從軍四年以來在家中待過的唯一的一個星期。每當(dāng)夜深人靜的時候，他都會想起遠(yuǎn)方的家，想起母親和妻子，但又極力回避著想象中母親期盼的眼神和妻子幽怨的目光……

他甩甩頭，想將有些紛亂的思緒逐出腦際。緊挨車窗而坐的他抬手將窗簾拉開了一道縫隙——窗外，橘紅色的晨光均勻地鋪灑在北國這片銀白色的土地上，紅和白融合成了寶石般晶瑩的光澤。

雖然是清晨，但車廂里依然是那種熟悉的喧鬧。“這些人都要去哪里？”他抬眼看了看四周。后座的幾個小青年在漫不經(jīng)心地打著撲克牌，鄰座的老人在空調(diào)微弱的暖氣中昏昏欲睡，對面座位上出門旅游的一家三口正興致勃勃地討論今天的行程……暖氣迎面吹來，一夜未曾睡好的他感到一陣悄然襲來的倦意。但一種期待、緊張和不安相混合的情緒始終在支配著他，讓他無法收拾好心情靜靜地打個盹。

于是，他翻開了帶在手邊的那本詩集。可是，再美的詩句此刻也無法抓住他的心?？吹筋櫝堑摹痘丶摇?，他的眼神變得迷離起來。這首詩曾多少次出現(xiàn)在他的夢中，多少次將南國的暖陽帶進(jìn)冰冷的北國，又多少次將家、愛妻和孩子這些熾熱的詞匯銘刻在身處北國軍營的他的心中……

他下意識地伸了個懶腰，不料卻驚動了身邊半睡眠狀態(tài)的老人。老人慢吞吞地坐正，又慢吞吞地轉(zhuǎn)過身來，睡眼惺忪地看著他。

“對不起啊，大爺，不小心驚到您了?！彼B忙道歉。

“沒事兒，小伙子，回家嗎？”

“嗯。”

“軍人？”

他點了點頭。

“軍人，唉……”老人收回了凝視的目光，“辛苦啊。成家了嗎？”

聽到“成家”兩個字，他的臉部輕微抽搐了一下。妻子的短信又一次浮現(xiàn)在眼前——

“下一周就是預(yù)產(chǎn)期了。我不希望我們的孩子來到這個世界第一眼看到的就是一個不完整的家，我不希望‘爸爸對他來說只是一個抽象的稱呼，我不希望你成為這個家庭里一個陌生的第三者……”

他轉(zhuǎn)頭看向窗外。心頭的那根不安的弦又在悄悄繃緊。妻子說的有錯嗎？沒錯。遠(yuǎn)方的那個家完全是她柔弱的肩膀在支撐。自己做的有錯嗎？沒錯。“軍人”這個角色似乎歷來就很難與“兒子”“丈夫”和“父親”的形象完美重合……他有些手足無措。

老人似乎讀懂了他的表情，緩緩說：“對軍人來說，國與家從來就難以兩全。而對整個社會來說，軍人是將家與國關(guān)系處理得最好的人——正是因為有了軍人的堅守，才有了國的安寧和億萬個家庭的溫暖。只是在這片安寧和溫暖背后，是無數(shù)軍人的付出和他們身后的家庭的支撐。孩子，我謝謝你，也請你代我謝謝你的家人！”

這時，一縷暖陽透過車窗落到他倆身上，他的心頭一下子豁亮了許多。他正衣端坐，翻到了顧城那首寫給兒子的《回家》，甚至，不自覺地讀出了聲——

你那么小

就知道了

我會回來

看你

把你一點一點舉起來

兒子，你在陽光里

我也在陽光里

……

點評

作者以細(xì)膩、詩意的敘寫，揭示了當(dāng)代軍人、軍人家庭的默默付出以及百姓對軍人、軍人家庭的理解和感激。尤其是文中那位老人對軍人、國家、家庭三者關(guān)系的解析，可謂新穎獨到，發(fā)人深思。文章語言優(yōu)美凝練，描寫真切，直逼人心。

【作者系江蘇省鹽城市亭湖高級中學(xué)學(xué)生，指導(dǎo)并置評：王淦生】