上海愚園路上有不少令人感佩的好女人,她們笑對(duì)人生,從容淡定,比起那些被惡劣命運(yùn)捉弄的男人,她們更能在殘酷的人生搏殺和坎坷命途中生存下來(lái),給世道存一份溫情。
董竹君1948年至1950年曾居愚園路新華村1號(hào)。說(shuō)起董竹君,總會(huì)聯(lián)想起那個(gè)“壘起七星灶,銅壺煮三江,擺開(kāi)八仙桌,招待十六方”的阿慶嫂。
阿慶嫂離開(kāi)沙家浜,來(lái)到上海灘,就是董竹君,“錦江茶社”就是“春來(lái)茶館”。
董竹君長(zhǎng)袖善舞,既能讓淞滬警備司令楊虎引為知己,又同中共地下黨員吳克堅(jiān)秘密往來(lái);杜月笙、黃金榮也是她的座上客。民盟領(lǐng)導(dǎo)人張瀾、羅隆基被捕并被軟禁在虹橋療養(yǎng)院,吳克堅(jiān)和董竹君通過(guò)民革人士約來(lái)?xiàng)罨?,在新華村董寓多次秘密會(huì)晤營(yíng)救張、羅。董資助或幫助過(guò)的還有郭沫若、夏衍、于伶等。上海解放后,董竹君將當(dāng)時(shí)價(jià)值15萬(wàn)美元的川菜館和茶社上交國(guó)家,成立錦江飯店。
董竹君大半生身逢亂世,以99歲高齡得善終,寫(xiě)下《我的一個(gè)世紀(jì)》,成為上海灘的一個(gè)傳奇,靠的是三道面(人面、情面、場(chǎng)面)的功夫和智慧。
愚園路上另一位值得一說(shuō)的女性是陳友仁的第二任太太張荔英?,F(xiàn)在知道陳友仁名字的人不多,但在民國(guó)時(shí)期,這個(gè)留著一小撮人丹胡子的人卻是個(gè)甚為傳奇的社會(huì)名流,其標(biāo)志性照片時(shí)常見(jiàn)諸雜志報(bào)紙。
陳友仁出生在中美洲的特立尼達(dá),是當(dāng)?shù)匾晃桓挥械娜A人律師,生活安逸,但在倫敦聽(tīng)說(shuō)辛亥革命后,即連家都不回,義無(wú)反顧來(lái)到中國(guó),成為孫中山的外交顧問(wèn)。盡管他中文說(shuō)得不好,卻成為國(guó)民黨政府的鐵腕外交部部長(zhǎng)。后原配病故,陳又娶了國(guó)民黨四大元老之一張靜江四女張荔英為妻。留法學(xué)畫(huà)頗有成績(jī)的張荔英青春年少,卻執(zhí)意要嫁給長(zhǎng)自己近30歲、她眼中的“天下第一美男子”陳友仁,兩人婚后感情甚好。
1941年,夫婦二人在香港一同被日軍拘捕并被轉(zhuǎn)押至上海,因拒絕加入汪偽政府,長(zhǎng)期遭到軟禁(估計(jì)就是這段時(shí)間住在愚園路)。陳友仁1944年去世后,張荔英仍居此處,直到第二次世界大戰(zhàn)后才被釋放,后移居海外。
還有一位女性,雖然普通,但平凡中透著不凡,也要特別說(shuō)一說(shuō)。那就是被譽(yù)為“中國(guó)流行音樂(lè)之父”的黎錦暉的末任太太梁惠芳。
湯曉丹的夫人藍(lán)為潔女士回憶:抗戰(zhàn)時(shí)期,在重慶“中制”食堂吃飯,每次排隊(duì)我都碰到黎太太和她的幾個(gè)小孩,每人手里都拿著搪瓷大杯、小面盆,裝滿(mǎn)了飯菜帶回宿舍吃。黎先生一次都沒(méi)有去過(guò)食堂。次數(shù)多了,我才曉得黎家的一些事。原來(lái)黎先生的前妻是漂亮的電影明星,婚變對(duì)黎先生的打擊很大。之后一位女學(xué)生崇拜他,不顧父母反對(duì)主動(dòng)休學(xué)進(jìn)入他的生活,為他生兒育女。小家庭生活充滿(mǎn)了幸福和浪漫。
黎錦暉上半生輝煌下半生落寞,晚年不過(guò)是住在愚園路四明別墅里的一個(gè)老翁,與梁惠芳過(guò)著平常的居家日子。
更奇的是,黎錦暉1967年動(dòng)亂中去世,梁惠芳忍住淚辦完了丈夫的喪事,旋又擔(dān)負(fù)起做母親的責(zé)任,暗中資助幾個(gè)插隊(duì)落戶(hù)的孩子都進(jìn)了大學(xué)讀書(shū)?!拔母铩焙螅k了去美國(guó)的手續(xù),在那里打工,據(jù)說(shuō)有人幫她找了一份穿珍珠項(xiàng)鏈的工作。她省吃?xún)€用,積了一筆錢(qián)回上海,買(mǎi)了一幢房子,安置成一個(gè)溫馨的家,讓幾個(gè)子女回滬時(shí)有個(gè)落腳點(diǎn)。藍(lán)為潔感慨:她是我認(rèn)識(shí)的友人中人格魅力最閃光的女性。梁惠芳活到90多歲含笑離開(kāi)人世。
(摘自2017年1月23日《新民晚報(bào)》)