文丨 米未

西方孔子
——狄培理

文丨 米未

97歲為自己的中文名較真

七月中，與中國(guó)頗有淵源的美國(guó)人——著名漢學(xué)家、哥倫比亞大學(xué)東亞系教授狄培理在美國(guó)紐約的家中安靜去世，享年98歲。這則消息被許多網(wǎng)絡(luò)媒體轉(zhuǎn)載。

在“狄培理”之前，更被國(guó)人所熟知的是“狄百瑞”這個(gè)名字。在許多國(guó)內(nèi)出版的學(xué)術(shù)著作上都使用了“狄百瑞”這個(gè)名字。

2016年，狄培理獲得由臺(tái)灣企業(yè)家尹衍梁個(gè)人效法諾貝爾獎(jiǎng)精神捐助成立的發(fā)揚(yáng)盛唐精神的唐獎(jiǎng)第二屆“漢學(xué)”獎(jiǎng)。

這位年事已高的學(xué)者借此機(jī)會(huì)向唐獎(jiǎng)基金會(huì)提出，他的中文名字被中國(guó)的出版社搞錯(cuò)了三十多年，其實(shí)應(yīng)該是“狄培理”，由錢穆先生所取，他本人希望通過此次獎(jiǎng)項(xiàng)的發(fā)布，向整個(gè)華人社會(huì)正名。

狄百瑞的中文名應(yīng)該叫“狄培理”，這個(gè)名字是來自國(guó)學(xué)大師錢穆的手筆。狄培理年輕時(shí)曾造訪燕京大學(xué)（今北京大學(xué)），曾與錢穆一同學(xué)習(xí)，那時(shí)狄培理已對(duì)明末思想家黃宗羲有高度興趣，錢穆取他英文名de Bary的音譯，選擇宋明理學(xué)中的重要觀念‘理’和‘培’，取了個(gè)接近又富有哲理的“培理”，也是對(duì)狄培理的鼓勵(lì)和嘉勉。

錢穆是第一屆唐獎(jiǎng)漢學(xué)獎(jiǎng)得主余英時(shí)的恩師，狄培理也曾多次公開表示說，錢穆是他最敬重的人物之一。

唐獎(jiǎng)基金會(huì)執(zhí)行長(zhǎng)陳振川表示，“狄百瑞”應(yīng)該是香港新亞書院在上世紀(jì)八十年代出版著作時(shí)，不小心譯錯(cuò)了。就這樣被國(guó)人這樣“誤會(huì)”了三十多年，對(duì)此狄培理還是耿耿于懷的，直到去年唐獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)才完成正名。

頒獎(jiǎng)典禮以“西方的孔子”來形容狄培理對(duì)“漢學(xué)”的貢獻(xiàn)，盡管由于年事已高無法親自到臺(tái)灣領(lǐng)獎(jiǎng)，但狄培理還是委托了他的女兒和徒弟代表參加頒獎(jiǎng)，并通過視頻向觀眾問好致意，還幽默地說自己也納悶自己怎么可以活得這么久。

現(xiàn)任哥倫比亞大學(xué)亞洲與中東研究中心主任鄭義靜教授代替他做了獲獎(jiǎng)演講，隨后還在臺(tái)灣各地舉辦座談會(huì)，與大家分享狄培理的學(xué)術(shù)思想和理念。

儒學(xué)不是現(xiàn)代化的阻礙

狄培理生于1919年，在靠近紐約的新澤西州長(zhǎng)大。在哥倫比亞大學(xué)讀本科期間，他對(duì)東亞文化發(fā)生興趣，并選修了中文。

二戰(zhàn)爆發(fā)后，他應(yīng)征入伍，在美國(guó)海軍受命學(xué)習(xí)日文，效力于情報(bào)部門，官至少校。戰(zhàn)爭(zhēng)期間，他隨美軍部隊(duì)踏上沖繩、日本等地。這趟遠(yuǎn)東經(jīng)歷讓他再次燃起對(duì)儒家學(xué)說和東亞文明的興趣。在妻子范妮的鼓勵(lì)下，脫下軍裝后，他回母校繼續(xù)攻讀博士學(xué)位。

1948年，受富布賴特基金會(huì)的資助，29歲的狄培理到燕京大學(xué)學(xué)習(xí)交流一年。

1949年，狄培理在香港、日本短暫學(xué)習(xí)，盡管經(jīng)歷了極其艱困的物質(zhì)條件，卻也在周末帶女兒逛日本古跡時(shí)，悄悄培養(yǎng)出了一位日本文學(xué)教授（他的女兒現(xiàn)于康奈爾大學(xué)任職）。他回哥倫比亞大學(xué)任教，開始一系列對(duì)儒家思想史、尤其是宋明理學(xué)的研究和探索。

狄培理認(rèn)為，孔子和儒家學(xué)說在近代被“污名化”和妖魔化了，歷史地看，要儒學(xué)對(duì)中國(guó)歷史上所有的落后和黑暗負(fù)責(zé)是不公平的。

他以纏足為例，纏足“經(jīng)常被當(dāng)作顯示儒學(xué)殘忍﹑扭曲﹑男權(quán)至上的罪惡標(biāo)志”，但從起源上來講，這種現(xiàn)象出現(xiàn)在儒學(xué)陷入低潮的唐代。從觀念的聯(lián)系上來說，“裹足與佛教或者儒學(xué)的關(guān)聯(lián)程度，并不大于西方鯨魚束身內(nèi)衣或者細(xì)高跟與基督教的關(guān)聯(lián)?！?/p>

狄培理同意錢穆的觀點(diǎn)，認(rèn)為“中國(guó)千萬不應(yīng)該想要用那種從根拔起并摧毀過去遺產(chǎn)的文化革命的方式來得到解放；它只能透過中國(guó)文化本身，不管它的好壞都面對(duì)它，認(rèn)為中國(guó)人的未來實(shí)植根于中國(guó)文化這種方式才能獲得”。

在1988年加州大學(xué)伯克利分校的一次演講中，狄培理說到近幾年去中國(guó)大陸訪學(xué)：“我最經(jīng)常被問及的問題是，‘儒學(xué)在今天的意義何在？’”

提問者基本都是年輕人，想象一下他們的樣子，再想想當(dāng)時(shí)的“文化熱”：西學(xué)書籍一擁而入，弗洛伊德、薩特、海德格爾、尼采，存在主義、精神分析、未來學(xué)、系統(tǒng)論、“熵”理論等等正大行其道，《讀書》、“走向未來”叢書之類的人文書刊被“饑餓消費(fèi)”，而那些關(guān)心儒家思想的人，則得以接觸到港臺(tái)一批新儒家的作品?，F(xiàn)在遇到這么一個(gè)六七十歲的洋人，還如此精通中國(guó)老祖宗的東西，他們豈止好奇，應(yīng)該說，是很驚奇了。

世界大同的儒者

狄培理曾坦言自己與所敬重的錢穆先生的區(qū)別在于：后者努力在中西之間尋求差異，而他則致力于發(fā)掘中西文化之間具有的共性價(jià)值。

狄培理活了九十八歲，他的學(xué)術(shù)工作，前期一直是把儒家的東西引介給西方人，編定了一批“東方正典”，后來他發(fā)現(xiàn)，文化大革命以后許多中國(guó)人自己都對(duì)儒家及其遺產(chǎn)沒信心了。同時(shí)，儒學(xué)分散出了多個(gè)版本，擴(kuò)散到東亞、東南亞、南亞，與其他民族的政治和學(xué)術(shù)實(shí)踐結(jié)合起來。

于是他又把自己的研究方向擴(kuò)延到亞洲其他地方的“儒家文化圈”，一家一家去調(diào)查清楚……一個(gè)大家族敗了，瓦解了，家當(dāng)滿地扔，被左鄰右舍各取所需，撿回家去用，狄培理的工作，往簡(jiǎn)單里說，就相當(dāng)于查清這些失散了的家當(dāng)，登個(gè)記造個(gè)冊(cè)。

作為新儒學(xué)研究奠基人物之一，狄培理強(qiáng)調(diào)儒家思想的自由傳統(tǒng)，著有《中國(guó)的自由傳統(tǒng)》《東亞文明：五個(gè)階段的對(duì)話》《儒家的困境》《亞洲價(jià)值與人權(quán)》等。

《中國(guó)的自由傳統(tǒng)》是狄培理最新譯成中文的作品，繁體本由香港中文大學(xué)出版，簡(jiǎn)體本由中華書局出版。狄培理在序言中強(qiáng)調(diào)明朝大儒黃宗羲展現(xiàn)的自由傳統(tǒng)，認(rèn)為黃宗羲的學(xué)術(shù)努力是近代對(duì)于中國(guó)專制政治所作“最整體而有系統(tǒng)的批判”。

在該書里，狄培理以宋明理學(xué)的傳統(tǒng)為脈絡(luò)，描繪、討論中國(guó)儒家思想中的自由主義特質(zhì)，論及新儒學(xué)“學(xué)以為己”的個(gè)人自發(fā)色彩，強(qiáng)調(diào)自得、相互激勵(lì)等價(jià)值的教育思想，以及明代知識(shí)分子自任于天下的責(zé)任感。他認(rèn)為黃宗羲正代表了這種自由主義特質(zhì)的新綜合。最后，對(duì)這種自由思想在當(dāng)代中國(guó)所遭遇的困境進(jìn)行討論。

2013年，94歲高齡的狄培理出版了《文明的對(duì)話：世界社區(qū)的教育》。在書中，他試圖在伊斯蘭、印度、中國(guó)、日本和西方的經(jīng)典之間建立聯(lián)系，回顧了歷史上那些偉大的學(xué)者導(dǎo)師，包括《論語》《源氏物語》和《枕草子》在內(nèi)的人文經(jīng)典，強(qiáng)調(diào)分享對(duì)人類文明之意義，探討今天的我們?nèi)绾文軓闹惺芤妗?/p>

除個(gè)人學(xué)術(shù)成就外，狄培理最卓越的貢獻(xiàn)是倡導(dǎo)、推動(dòng)海外的中國(guó)研究。

狄培理在哥大負(fù)責(zé)發(fā)展東亞研究的本科通識(shí)教育課程。他的個(gè)子很高大，也曾經(jīng)帶著數(shù)以百計(jì)的青年學(xué)生走上多元文明研究的旅程。在文化交融和協(xié)調(diào)過程中，常產(chǎn)生扁平化和互相抹去的情況，東方和西方文化無法整合的情況也時(shí)有發(fā)生。狄培理夾在其間常這樣感慨：“東方和西方都曾將我流放?！?/p>

正是這種東西方文化都存在的內(nèi)在距離感，使得狄培理可以保持學(xué)者的獨(dú)立和冷靜，產(chǎn)生自己的思考。正因如此，由他編制的選材來自印、中、日、韓等亞洲文明的主要傳統(tǒng)的這套閱讀資料在美國(guó)和其他國(guó)家的大專都廣受歡迎。

狄培理認(rèn)為儒家經(jīng)典適合所有的文明，應(yīng)該成為全球教育的一部分，這包括《論語》《孟子》《荀子》，還要加上朱熹的《四書章句集注》和黃宗羲的《明夷待訪錄》。

由他主持編纂的《中國(guó)傳統(tǒng)資料選編》，連續(xù)30年位居美國(guó)非虛構(gòu)類高校暢銷書前四，至今仍是美國(guó)大學(xué)通識(shí)教育和東亞研究的必讀書目。他也成為理雅各之后最重要的中國(guó)典籍翻譯家。

狄培理的學(xué)術(shù)成就使他先后在1974年和1999年獲選為美國(guó)文理學(xué)院和美國(guó)哲學(xué)會(huì)院士，并先后獲得圣羅倫斯大學(xué)、芝加哥洛約拉大學(xué)及哥倫比亞大學(xué)的榮譽(yù)博士學(xué)位，而他所獲得的獎(jiǎng)項(xiàng)，除了前文所提到的唐獎(jiǎng)漢學(xué)獎(jiǎng)，還包括美國(guó)歷史協(xié)會(huì)的華圖莫爾獎(jiǎng)、教育出版社聯(lián)會(huì)的費(fèi)斯本獎(jiǎng)、哥倫比亞大學(xué)的杰出教師獎(jiǎng)、哥倫比亞學(xué)院的約翰·杰伊獎(jiǎng)、哥倫比亞大學(xué)的萊納·屈林書籍獎(jiǎng)和范多倫獎(jiǎng)、譚能邦紀(jì)念獎(jiǎng)、漢密爾頓獎(jiǎng)（兩屆）以及三等旭日章等。

狄培理用他的實(shí)際行動(dòng)，想要建立起各文明間溝通交流的橋梁，如今，自己就成為了那座橋梁……