◆文/福建 莊嘉霜
汽修印象三則
◆文/福建 莊嘉霜
莊嘉霜 (本刊編委會委員)
1952年開始從事一線汽車維修工作,曾任大型維修企業(yè)廠長、經(jīng)理等,接受過日產(chǎn)、通用公司的專業(yè)培訓,參與過多次行業(yè)技術革新項目,培養(yǎng)了許多技術人員。
三百六十行,行行皆工匠。我的父輩修車,本人修車,兒子也修車,三代修車近百年,幾乎修遍各種類型的汽車。
同樣都與汽車打交道,我則選擇修理,因為此行是“汽車醫(yī)生”,汽車壞了就得汽車醫(yī)生看病,“有發(fā)燒的(發(fā)動機高溫),有骨折的(半軸斷裂),內(nèi)科外科都要汽車工匠醫(yī)治?!?/p>
閩南話說修車工是“黑手仔”,干活時機器臟,柴油車更黑,但心是紅的,血是熱的,車一修好無比快樂,我修了六十多年,修車萬輛,兩鬢斑白終不悔,兒子修車,正當年華,初心不改。
汽車不論是設計與制造或運用與維修,都是一部歷史的長篇巨著,幾代人的智慧積淀,永無止境。
1950年廈門島內(nèi)汽車大約不會超過50輛(部隊軍車除外),屈指可數(shù)的只有民營廈禾汽車公司五六部老爺車跑禾山(區(qū)間客運)、私人的仕達車行十多部轎車,解放前跑高崎機場,解放后停了,市內(nèi)全是三輪車和手板車。
1956年,新中國第一輛汽車“解放牌”在長春第一汽車制造廠誕生,彪炳史冊,藍底白字的車徽“解放”二字是毛主席親題的書法,自豪亮麗。有了中國人自已制造的汽車,開車的、修車的都歡欣鼓舞。
福建汽車工人早懷凌云志,1958年史上第一輛“東方紅”汽車是福州汽車修造廠制造(圖1),福州軍區(qū)543工廠造出了“長征”,廈門造出了“前線”,漳州造出了“龍馬”,這都是“擼起榔頭干出來的”,雖屬試制,卻是寶貝??唇癯瘡B門的“金龍”,“橫空出世天之驕子”。
圖1 福建省一代車王沈達,時任福州汽車修造廠廠長
懷舊,人皆有之,我獨懷舊汽車。老一輩的汽車修理技工,多有修過二戰(zhàn)前蘇聯(lián)的“羊毛車”。建國初期,這些車輛奔馳在新疆的戰(zhàn)略物資運輸線上,有軍需品、有石油、有羊毛……,所以在民間人們叫羊毛車(圖2)。
“羊毛車”的正名叫吉斯5,斯大林汽車工廠生產(chǎn),發(fā)動機直列六缸,磁力電機點火,上吸式化油器,其外觀傻大黑粗,但切莫苛求古人,那時候鋁比鐵金貴,連活塞都是鑄鐵的,能把空燃比正確調(diào)理,就是先賢智慧。底盤是4x2驅(qū)動,四付鋼板懸架,拉桿機械式制動。都說它不靈,真知在技巧,掌握凸輪角,間隙要平衡,只要功夫到,駐車制動也挺好。該車駕駛室是方形鐵木結(jié)構(gòu),雨刮是手搖的,門玻璃靠帆布帶拉上放下,很是原始。沒有保險桿,左右縱樑前端只裝二個牽引鉤。吉斯5雖不好看,但厚道實在,歷史彌足珍貴。
指戰(zhàn)員用的則是嘎斯67吉普,蘇聯(lián)高爾基汽車廠生產(chǎn)。后來更新為嘎斯69就很牛了,小巧秀麗。發(fā)動機與伏爾加轎車相同,四副付鋼板全用包袋密封加防銹油,挺講究。懸架彈性好,乘坐舒適,難怪有些部隊首長舍不得換車。
吉斯6是吉斯5的換代車,它的駐車制動改為液壓,但沒有真空助力,整車還是羊毛車老樣式。到了吉斯150,就采用95匹直列六缸發(fā)動機,氣壓制動。進而吉斯164誕生,鋁質(zhì)缸蓋,季哈切夫汽車廠生產(chǎn),外觀俊帥。
圖2 羊毛車
據(jù)筆者修過和記得住的前蘇聯(lián)汽車,5噸以上的有柴油車瑪斯、亞斯、別拉斯,車徽“北極熊”。5噸載重卡有吉斯5、6、150、151、164等,是斯大林汽車工廠生產(chǎn)。3噸嘎斯51、63卡車是高爾基汽車工廠生產(chǎn),伏爾加轎車是莫洛托夫汽車工廠生產(chǎn)。
汽車人生一甲子,記憶太多的人和事。本人有幸經(jīng)歷近二十年的汽車制造,簡直是人之初,從頭學起,由圖紙到工藝,方知修與造是兩個領域,本是同根生,同是汽車,也有天壤之別。
福建省工業(yè)基礎薄弱,1958年始建三明鋼鐵廠。1969年開始問津汽車制造,省政府組織了汽車大會戰(zhàn),三鋼首攻大型鍛件工字樑和轉(zhuǎn)向節(jié),各路人馬各領軍令狀,當年就在永安造車300輛,其中調(diào)40輛參加烏龍江大橋通車慶典?;叵氘斈旮=ò资制鸺?,就使人記憶在技術上向南京、上海學習的經(jīng)歷。
1958年,年輕的我有幸參觀了上海中蘇友誼展覽館,親眼目睹上海市工農(nóng)業(yè)的豐碩成果,由繡花針到大型機床,琳瑯滿目,深受啟迪,影響我的一生。
上海的汽車制造是全系列的,由上海市拖汽公司統(tǒng)領,由小到大,如:幸福250摩托(仿捷克佳娃),長江750邊三輪(仿蘇聯(lián)勝利),大發(fā)正三輪(仿馬自達),SH120 2噸(安亭)、SH761轎車(圖3)發(fā)動機仿奔馳直列6缸,兩個化油器。SH140 4噸貨卡、SH150 15噸重卡(康定路),4噸貨卡其駕駛室是平頭直角線條,美觀、大方、實用(雙排座)享有盛譽。SH320重型礦用車(汶水路)和豐收45拖拉機。一應俱全,足見上海汽車之翹楚。令我十分欽佩的是SH140載重貨卡當屬上品,這是上海汽車工人、工程師的智慧,他們的學習與仿造,是把功夫做到家了。想當年,他們生產(chǎn)的發(fā)動機是仿美式萬國K7發(fā)動機,該型動力強勁、經(jīng)久耐用。取人之長,是智慧的選擇。底盤前后橋則選型解放,配件通用、堅固好修。我更感謝嘉定汽車齒輪廠汪天建師傅、鄧宜妹工程師對學員的關懷,給予福建齒輪加工技術的培訓,受教之恩,一生名記。汽車人生向上海學習,終身受益?;叵氘斈晷捃嚄l件艱苦,學習雖辛苦,師傅很用心。不忘過去,感恩當今。
圖3 SH 761轎車生產(chǎn)線舊照