◎ 段 雨

疾病雖重，愛情來解

◎ 段 雨

美國(guó)數(shù)學(xué)天才約翰·納什年僅24歲就擔(dān)任了麻省理工學(xué)院的助教，加上他1米85的身高、貴族一樣的英俊臉龐，“他就像是數(shù)學(xué)系的黃金單身漢，年輕有為，前途無限，而且非常帥”，他的才華和魅力令學(xué)生艾麗西亞深深迷戀。

作為麻省理工學(xué)院里為數(shù)不多的兩名女生之一，艾麗西亞美麗優(yōu)雅，在學(xué)生中非常惹人注目。她的夢(mèng)想是成為居里夫人第二，渴望和一個(gè)優(yōu)秀的人結(jié)婚，共同續(xù)寫居里夫婦的傳奇。年輕英俊、才氣逼人的納什無疑能滿足她對(duì)未來的所有憧憬，盡管這個(gè)“孤獨(dú)的天才”有些孤僻怪異，但在艾麗西亞眼里，他是完美的。

當(dāng)納什在課堂上講課時(shí)，艾麗西亞總是癡迷地盯著他，但納什心無旁騖，一心一意地講自己的數(shù)學(xué)。課程結(jié)束后，為了接近他，她悄悄觀察他。他喜歡去圖書館，她就在圖書館找一份兼職，以便隨時(shí)能看見他；他愛下國(guó)際象棋、看科幻小說，她就每天學(xué)棋、經(jīng)常沉浸在科幻小說里無法自拔。終于，同樣魅力出眾的她成功贏得了他的心，他們于1957年舉行了婚禮。結(jié)婚照上，一對(duì)璧人羨煞旁人，她頭上披著白紗，幸福地微笑著。

婚后，才華橫溢的兩個(gè)人相愛相惜，納什依舊專注于數(shù)學(xué)研究，解決了一系列重大課題，他突破性的論證在數(shù)學(xué)界光彩奪目，他不僅獲得麻省理工學(xué)院的終身職位，還被美國(guó)《財(cái)富》雜志評(píng)為數(shù)學(xué)界最閃耀的明星之一。然而這些都不能令納什滿意，他一直在爭(zhēng)取數(shù)學(xué)界的最高榮譽(yù)“菲爾茲獎(jiǎng)”，因?yàn)橐恍┭芯拷Y(jié)果還沒有來得及發(fā)表，這一獎(jiǎng)項(xiàng)最終與他擦肩而過。這一事件對(duì)納什的打擊很大，他無法容忍自己的失敗，精神一度出現(xiàn)恍惚。再加上多年的埋頭研究已使他的身體嚴(yán)重透支，焦慮之下，納什開始出現(xiàn)古怪的行為：講課時(shí)會(huì)突然語(yǔ)無倫次，常常低著頭在大樓里走來走去，甚至光著腳走進(jìn)餐廳……在新年化裝舞會(huì)上，他打扮成一個(gè)嬰兒，戴著圍兜，吸吮著手指，整個(gè)晚上都靠在艾麗西亞的腿上，艾麗西亞則像個(gè)母親一樣，一直輕撫著他的背。幾周后，更壞的情況發(fā)生了，納什沖進(jìn)麻省理工的教師休息室，聲稱來自外太空的國(guó)家在《紐約時(shí)報(bào)》上給他發(fā)送了密碼信息。

隨后，他被確診為妄想型精神分裂癥，他的教學(xué)職務(wù)也被免除。艾麗西亞眼看著他一步步走向精神分裂，自己卻無能為力，也痛苦不堪。納什被強(qiáng)制送進(jìn)醫(yī)院接受殘忍的電擊治療。每次治療時(shí)他都痛苦得額頭上青筋暴起，汗水打濕了他的頭發(fā)，窗外，看到這一幕的她心疼地痛哭起來。納什在治療的過程中開始痛恨醫(yī)院、害怕病房，稍有好轉(zhuǎn)后就強(qiáng)烈要求出院了。他希望自己能靠意志戰(zhàn)勝妄想的念頭，但病情總是時(shí)好時(shí)壞。出院后，他取走所有的退休金，決定去歐洲。

為了照顧納什，艾麗西亞把剛出生的兒子留給母親，和他一起踏上了去歐洲的旅途。從巴黎、盧森堡到日內(nèi)瓦，整整九個(gè)月，她跟著他游蕩了大半個(gè)歐洲。受幻聽幻覺的折磨，他精神緊張、目光呆滯，常常蓬頭垢面地光著腳丫在大街上晃悠，他甚至要放棄美國(guó)國(guó)籍、申報(bào)難民身份，無助的艾麗西亞不得不求助于美國(guó)大使館。

在大使館的幫助下，他們被遣返回國(guó)。為了幫助納什恢復(fù)健康，艾麗西亞把家搬到納什的母校普林斯頓大學(xué)附近。她堅(jiān)持認(rèn)為，普林斯頓寬容的數(shù)學(xué)圈子于他的健康有益。其間，他沒有收入，她便找了一份工作，承擔(dān)起養(yǎng)家糊口的責(zé)任；她又說服普林斯頓大學(xué)為他提供了一個(gè)無須承擔(dān)什么責(zé)任的工作，以幫助納什回歸社會(huì)。但他因幻想有人會(huì)對(duì)他不利，拒絕填報(bào)個(gè)人報(bào)稅表，她的努力白費(fèi)了。

病魔依舊控制著他，她不得不再次把他送進(jìn)醫(yī)院。在那里，他接受了一種昏迷治療，由于要被注射大量藥物，他不斷地昏迷、抽搐，像個(gè)被虐待的動(dòng)物一樣無助?？吹竭@些，她比他更痛苦，但仍然頑強(qiáng)地堅(jiān)持下來了。

半年后，納什順利出院，在同事的幫助下開始做一些研究工作，并發(fā)表了患病四年來的第一篇論文。然而情況并沒有好轉(zhuǎn)太多，不久后，他又開始犯病，還怨恨艾麗西亞把他送進(jìn)醫(yī)院，因?yàn)樗ε滤幬飼?huì)損壞自己大腦，便拒絕服藥，對(duì)她也越來越冷漠，還威脅說要傷害她，甚至有一次差點(diǎn)兒把兒子溺死在浴缸里。當(dāng)癡迷于“庇護(hù)所”的他再次前往歐洲時(shí)，心力交瘁的艾麗西亞提出離婚申請(qǐng)，在申訴中，她酸楚地說：“他厭惡了我的照料，棄我于不顧……”

然而，離婚后她的心仍然牽掛他，便重新把到處流浪的他接回家中，并發(fā)誓再也不會(huì)把他送進(jìn)醫(yī)院。

在接下來的數(shù)年里，普林斯頓校園里出現(xiàn)了奇怪的現(xiàn)象，不是黑板上用很小的字體密密麻麻寫滿了方程式和密碼，就是辦公室門口有一大堆寫滿數(shù)字的草稿……學(xué)生們把經(jīng)常穿著紅色帆布鞋游蕩的納什稱作“普林斯頓的幽靈”。學(xué)生們也注意到，他的身后總有一位美麗的女士在跟著他、保護(hù)他。

年復(fù)一年，除了艾麗西亞，納什已被全世界遺忘，校園的小道上，他等她來接的身影已經(jīng)成為普林斯頓大學(xué)的一道風(fēng)景，凄涼又動(dòng)人。沒有人相信他能回到正常人的世界，只有她始終堅(jiān)信他一定會(huì)好起來。

在艾麗西亞的悉心照料和保護(hù)下，納什的情緒逐漸穩(wěn)定。奇跡終于出現(xiàn)，在和精神疾病斗爭(zhēng)了30年之后，他的理性回歸了，不僅變得謙恭有禮、和藹可親，還可以和同事們一起討論學(xué)術(shù)了?？粗o學(xué)生認(rèn)真講題，昔日的神采重新煥發(fā)，艾麗西亞潸然淚下。

與此同時(shí)，納什的名字開始經(jīng)常出現(xiàn)在一流經(jīng)濟(jì)學(xué)雜志上。他22歲時(shí)的博士論文《非合作博弈》最終引發(fā)一場(chǎng)革命，以“納什平衡”為中心的博弈論成為現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)博弈論的基石之一。

“納什還活著”，隨著他康復(fù)的消息傳開，學(xué)術(shù)界沸騰了。人們紛紛猜測(cè)他一定是服用了什么最新藥物。事實(shí)上，他唯一的“藥”就是來自艾麗西亞的愛。

她的不懈努力終于讓命運(yùn)妥協(xié)。之后更大的驚喜來了。1994年，納什因?yàn)樵诓┺恼摲矫娴牡旎怨ぷ鞫@得了諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)。站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，他深情款款地發(fā)表演講：“在事業(yè)上我有了更重大的突破，這些只有在這神秘的愛情方程式中才能找到邏輯或緣由，今晚我能站在這里，全是你的功勞。謝謝你！”

臺(tái)上，他在哽咽；臺(tái)下，她熱淚盈眶。他能康復(fù)并獲諾貝爾獎(jiǎng)，她付出的艱辛不足為外人道，正如納什的傳記作者所說：“婚姻毫無疑問是人類關(guān)系中最神秘莫測(cè)的一種，可以變得驚人的深摯綿長(zhǎng)，納什和艾麗西亞的關(guān)系就是這樣。”

經(jīng)過幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨，兩人終于在2001年復(fù)婚。直到2015年5月，因乘坐的出租車失控，納什與艾麗西亞雙雙遇難。另一個(gè)世界，她仍然陪著他一同前往。納什的一生是坎坷的也是成功的，雖病痛纏身，艾麗西亞卻給了他最好的解藥。

編 輯/夏 涵