劉濤

一

父親的孩子在哪里？秦馬腦袋里冒出這句話時，感覺特別荒唐——父親的孩子在哪里？我不就是父親的孩子嘛！他們怎么還懷疑父親除我之外還有別的孩子呢？荒唐！

這些天的奇特遭遇讓秦馬覺得自己成了卡夫卡筆下的人物。

秦馬不但是他父親的孩子，而且還是父母的獨生子。父母于1980年結婚，正趕上獨生子女政策掐得特別嚴的年代。1982年，秦馬出生，是個帶把兒的男孩，父母一下子就放心了。一個孩就一個孩吧，至少秦家的香火算是傳下去了。

父母在產業(yè)工人下崗大潮沒來臨前就辭職自己干了。起先是做水產，在市場上租個攤位賣蛤蜊，后來買了輛出租車，母親白班開，父親晚上開。再后來，又買了兩輛出租車，自己不干了，雇別人開，父母每月坐在家里收租金。

秦馬上初中時就學會了開車，但父母嚴厲地警告他：好好讀書，爭取上大學，別想繼承父母這個行當。出租車是掙錢，可沒什么出息，父母是沒辦法才干這一行的。

于是，秦馬以后就考上了大學。大學畢業(yè)后在市里一所中學當老師。秦馬結婚時倒也沒怎么費心，父母畢竟干了這么多年的買賣，不缺錢，也不缺房。可沒想到，秦馬的母親52歲時突患腦溢血去世了，八年后父親又得了肺癌，撐了不到一年就撒手人寰?；鸹赣H那天，秦馬邊哭邊恨恨地說：“爸，你為什么抽那么多煙？勸你多少次你也不聽，你要是不抽煙，能這樣嗎……”

秦馬母親去世后，父親給母親買了個雙穴的墓，墓碑上就刻了父親的名字，只是沒描紅。現在父親也去世了，秦馬在另一個墓穴里安放下父親的骨灰盒，就找墓地管理人員把父親的名字描紅了。秦馬跪在墓前，磕了三個頭，說：“媽，我爸和您團聚了，二老在那邊多保重。”然后就哭。妻子勸他節(jié)哀，說父母是短命了些，但好在他們早就下海自己干了，掙了些錢，沒過窮日子，也算生前享福了。

秦馬處理完父親的后事，就自己住進父母留下的一個三居室的房子里，他要清理清理父母的遺物，該扔的扔，該保留的保留，該送人的送人。秦馬也住一套三居室的房子，離父母住處不遠。他在父親這邊得住好幾天，光留妻子一人守在家里不合適，便把岳父母接到家住著。晚上，秦馬躺在父母的大床上，久久不能入睡，他一一回想著父母在世時的情景，覺得父母真是不容易，二老都趕上了“文革”，學沒上幾天，十幾歲就進工廠做工。改革開放后多虧自己干了，不管生意大小，畢竟掙了錢，要是不自己干，在工廠里熬到退休，每月退休金兩千元出頭，憑什么能買兩套房子？憑什么能養(yǎng)三輛出租車？憑什么治病可以花三十萬五十萬？憑什么還能給兒子留下一套房、三輛出租車的遺產……

秦馬白天上班，下班后回自己家吃飯，吃了飯就乘公交車回到父母的家，開始收拾東西。父母的衣服和鞋帽，他打算找?guī)讉€袋子打成包，等學?；蚪值篱_展西部困難地區(qū)捐助活動時捐出去。冰箱、洗衣機和熱水器都用了好多年，家具也老化了，這些按說都應該不要了，但秦馬考慮到這套房子暫時用不上，將來要出租。出租帶家具電器的房子租金會高一些。自從母親去世后，父親這些年自己一個人過得不盡如人意。雖然不缺吃穿，但衛(wèi)生狀況較差，主臥床上的一張席夢思墊子，睡得油漬麻花不說，墊子里彈簧好像也疲軟了，睡人的這邊塌陷了。這張墊子恐怕要換，如果不換，也得反過來用。秦馬移開枕頭，掀床墊，卻突然發(fā)現床墊下壓著一個信封。這是一個人們參加婚宴裝禮金的紅信封，信封上還印著金色的雙喜字。秦馬拿起信封，從里面抽出一張工商銀行的存折，打開存折，發(fā)現上面有三萬元錢。秦馬一點也不吃驚，他知道父親手頭寬裕，經商這么多年，雖然沒干大，但三輛出租車的每月租金，怎么著也有一萬多。讓他納悶的是，父親病了十一個月，活著時為什么不告訴兒子他有一筆錢呢？轉念一想，也許是父親沒想到死，他想活下來，可病情急轉直下，最后一周父親深度昏迷，什么話也沒留。

秦馬打電話給妻子，說在床墊下找到父親留下的三萬元錢。

妻子嗯了一聲，說：“再找找，說不定咱爸還有錢?！?/p>

秦馬說：“估計不會有了。我媽病時，花了五十多萬，他這次病又花了三十多萬，我爸又不是大款，能留下三萬就不錯了?！?/p>

妻子問：“這錢怎么辦？”

秦馬說：“明天我去趟工商銀行。”

第二天，秦馬帶著存折、父親的死亡證明、父母的獨生子女證和戶口簿（他結婚后，戶口一直在父母家里），來到工商銀行。柜臺里一個姑娘翻看了所有材料，不敢做主，便叫來經理。經理也是女的，三十幾歲的樣子。她仔細翻看了材料，又讓秦馬出示身份證。她又仔細看身份證，問：“你父母就你一個孩子？”

秦馬說：“是?！?/p>

女經理說：“那你得到公證處去公證?！?/p>

“公證什么？”秦馬問。

“公證你是你父母的獨生子女。”

秦馬指著那一堆材料說：“材料都在這里，難道不能證明我是我父母的獨生子女？”

女經理笑了，說：“能是能，但我們銀行不能下定論你就是你父母的獨生子女，必須由公證處來下定論?！?/p>

秦馬糊涂了，他拿來的材料都是正規(guī)的，父親的死亡證明是醫(yī)院開的，父母的獨生子女證是市計生委發(fā)的，家庭戶口簿是公安局填寫的，難道這些材料還不能證明自己是獨生子女？

秦馬說：“經理，你的意思是我不是獨生子女？”

經理說：“從這些材料上看，你是獨生子女。但你要提出你父親留下的三萬塊錢，我們就要謹慎了?！?/p>

“謹慎什么？”

經理稍一思忖，說：“比如，有人提走這筆錢，不久，又有人來了，說也是你父親的子女，鬧我們銀行，怎么辦？”

“這不可能！”

“我沒說你，我只是舉個例子。而且過去我們銀行還就發(fā)生過這樣的事情?！?/p>

“可我就是獨生子女，我父母就我一個兒子。”

經理說：“我知道我知道，所以讓你去公證處，公證一下你父母就你一個兒子，我們馬上就提錢給你?！眅ndprint

二

在一個風和日麗的上午，秦馬帶著那些材料，又來到公證處。公證處的工作人員問秦馬多少錢，秦馬說是三萬。工作人員說要收三千元的公證費，秦馬說可以。于是工作人員便翻看材料。看著看著，態(tài)度就變了。

“要是給你公證了，錢你提走了，再來個人要求我們公證怎么辦？”

秦馬問：“再來個什么人？”

工作人員說：“再來個人，也說是你父親的子女，我們怎么辦？”

秦馬沉不住氣了，指著父母的獨生子女證問：“這個證是干什么用的？這個證可是市計生委發(fā)的，難道這個證也不能證明我是我父母的獨生子女？”

“能，能證明你是你父母的獨生子女。”

“那為什么不給我公證？”

“現在社會太復雜了，”工作人員說，“你敢保證你父親除了你，就再也沒有其他子女了？”

秦馬糊涂了，這個工作人員怎么就像在繞口令，剛才還說父母的獨生子女證可以證明他是父母的獨生子，怎么現在又質問他敢不敢保證父親還有沒有其他子女？

“你什么意思？”秦馬問。

“你父親和你母親結婚是初婚嗎？”

秦馬想了想，說：“應該是，沒聽說我父親和誰離過婚?！?/p>

工作人員又問：“你父親和你母親的感情好嗎？”

“當然好了，哎，你問這個干嗎？這個和我要辦的事情有關系嗎？”

工作人員說：“對不起，請你理解，我和你說一件事。去年，我們也辦了一件和你相似的事情，父母去世后，兒子也是獨生子，來我們這里做了公證，拿走了父母所有的遺產。可沒多長時間，一女子又來我們這里，又哭又鬧，說她也是她父母的女兒，質問我們?yōu)槭裁匆o她弟弟出具公證材料，使她應繼承的遺產落了空?！?/p>

秦馬問：“怎么回事？”

工作人員說：“后來我們才知道，原來這對夫妻婚前發(fā)生了性行為，怕丟人，不敢去醫(yī)院流產，女方就請病假回了農村老家，偷偷生下一個女兒。女兒生下后，哪敢抱回來？又偷偷寄養(yǎng)在別人家。多年后，這對夫婦又回老家與女兒相認，好在女兒的養(yǎng)父母都是縣城的干部，生活也不錯。女兒也和養(yǎng)父母建立了深厚的感情，這對夫婦就適可而止，把女兒的養(yǎng)父母當作一門親戚走動，和誰也沒說女兒的事，包括他們婚后生的這個兒子?？煞驄D倆一病逝就不一樣了，女兒也不隱瞞了，主動站出來說明情況，要分割遺產?！?/p>

秦馬說：“這種事情還是極個別的嘛，我的父母婚前絕對沒有孩子?！?/p>

工作人員笑了，說：“不一定是婚前，也有婚后和別的女人生孩子的。反正有沒有不是我們說了算的，也不是你說了算的。對不起，你最好能有充分的證據證明，除了你，你父親沒有別的子女。”

“獨生子女證、戶口簿還不能證明我是父親的獨生子，你再讓我去哪找證明？找什么樣的證明？”

工作人員搖搖頭：“現在社會太復雜了，真的什么事情都會發(fā)生，我們碰上的多了。”

秦馬問：“這么說，你們是不給我公證了？”

工作人員說：“這位先生，請回去補充證據，如果證據有力，我們一定給你公證?！?/p>

“你讓我去哪找證據？”

“要不，你去派出所試試？戶口簿是他們辦理的。反正只要有一家單位開證明，證明你父親只有你這一個兒子，我們立馬辦?！?/p>

秦馬又來到派出所。他向一位漂亮的女戶籍警前前后后說明了情況，女警揚起那張好看的臉，說：“你來錯了地方，我們派出所怎么能出這樣的證明？我們是管戶籍的，只要在戶籍上的人口都屬于我們管理，沒在戶籍上的人，我們怎么管理？”

秦馬問：“誰沒在戶籍上？”

女警說：“他們懷疑你父親另有子女，這個子女就不在戶籍上嘛?！?/p>

“我父親沒有另外的子女?！?/p>

“這不就得了嗎？”女警說，“你父親沒有另外的子女，你到派出所開什么證明？”

“可是……可是……公證處覺得……戶口簿是派出所填寫的，戶口簿上的信息顯示，我父母就我一個兒子……”

女警說：“真是奇大怪了，戶口簿上顯示你是獨生子女，你就是法定的獨生子女，還找我們開什么證明？”

秦馬走出派出所，心里堵得難受。他索性叫了輛出租車，直奔市計生委。在計生委，接待室的人一看他拿出的獨生子女證，就告訴他，這個證是權威，任何部門都無權懷疑這個證的真實性。

秦馬說銀行和公證處也沒懷疑這個證的真實性，他們只是懷疑，在這個證之外，我父親是不是還存在另外的子女。你們能不能給出個證明，證明在這個證之外，我父親不存在另外的子女。那人說不能。這個證只說明夫妻在合法婚姻關系中的生育情況，不合法的生育情況我們不了解。秦馬說，我父母沒有不合法的生育情況。那人說，沒有就更好嘛，我們當年發(fā)的這個證就是證明，你還讓我們開什么證明？

……

跑了三個部門，耗時一上午，秦馬什么事也沒辦成。晚上回到家，他對妻子一五一十地說了。妻子怔了怔，說：“怎么聽著就像個荒誕故事，這是真的？”

秦馬說：“可不真的唄，媽的，氣死我了！這三萬塊錢不要了，就放存折上?！?/p>

妻子說：“別呀，這是三萬塊錢啊。你我可都是工薪階層，有了這三萬塊，明年生孩子的費用就全夠了?！?/p>

“可是公證處不給公證，就提不出錢呀？”

“想想辦法，”妻子說。又問：“你父親……難道……難道外面真有孩子？”

“你什么意思？”

妻子說：“你還不明白？他們是懷疑你父親外面有私生的子女。”

“一幫混蛋！”秦馬罵道，“他們懷疑我父親外面有私生子女有證據嗎？拿出證據，這三萬塊錢我就不要了，給那私生子女！”

妻子說：“這不是就叫你去找證據嘛，只要你找出你父親在外面沒有私生子女的證據，一切都迎刃而解了，可是你拿不出證據。”

秦馬聽了妻子的話，啞口無言，呆呆地看著妻子。endprint

妻子說：“別費這個腦筋了，洗洗手先吃飯，這件事日后慢慢解決?！?/p>

三

秦馬躺在床上翻來覆去睡不著覺。聽著妻子輕輕的鼾聲，心想到底是外姓人，不像他這么為自己家里的人和事憂心忡忡。

秦馬在回憶父親。

在他印象里，從小到大，父親永遠都在忙碌，很少有時間單獨陪他。不過他也知道，父親忙碌是為了這個家，父母都沒有單位，不享受公家的任何待遇，父親要掙錢，要養(yǎng)活這個家，就得日夜忙碌。父親長相倒是挺英俊，個子高高的，不胖不瘦，五官端正，光從面相上看，父親不像個開出租的個體戶，倒像個處長或局長，他繼承了父親的優(yōu)點，也有一副好身材和好面相，當個人民教師挺合適。父親和母親的關系，總體來說是不錯的，在市場擺攤賣蛤蜊時，父親進貨，母親站攤，配合得很默契，開出租時，母親白班，父親夜班，一般來說，母親上午九點才出車，下午五點就收車了。而父親吃了晚飯出車，要半夜才能回來。顯然，父親是讓著母親。后來，不開車了，光養(yǎng)車，母親就退回家庭里當了主婦，父親也沒什么事，平日在外面打打麻將，跟著驢友爬爬山，每月按時收租金，然后一把交給母親。這樣的父親外面怎么可能有私生子女？

可是秦馬也想到了一件事，那是他十歲那年，當時家里住著套一帶廳的房，他的床也支在父母的臥室里。睡到半夜，讓尿憋醒了，一睜眼，卻看見母親坐在床上，雙手捂著臉在哭，抽抽泣泣的，父親也坐在床上，低著頭，陰著臉，一聲不吭。見他醒了，母親不哭了，順勢側臥下，閉上眼睛，假裝要睡覺。父親問他：“尿尿？”他嗯了一聲。父親下床穿鞋，為他拉開衛(wèi)生間的門。第二天，父母像什么事也沒發(fā)生一樣，該干嘛干嘛。這件事，他以后經?；叵耄步洺２聹y，那晚上發(fā)生了什么事讓母親掩面哭泣？父親為什么低著頭陰著臉一聲不吭？他當然知道夫妻倆過日子，磕磕絆絆的事總會發(fā)生，也很正常，可那晚上的事讓他隱隱約約感覺到，可能不是簡單的磕磕絆絆。不是簡單的磕磕絆絆又會是什么呢？

現在，他又想到了這件事，他突然感到疑點重重，難道……難道……父親真的在外面有別的女人？或者曾經有過別的女人？母親去世一年后，父親的一個朋友找到他，說你已結婚在外，你父親一個人過日子多孤單，一個孤單的老男人很容易毀了自己的健康，是不是可以考慮讓父親找個伴？他當時立馬表示同意，不過覺得當兒子的去對父親說這件事不合適，就讓父親的這個朋友去說。沒想到父親一口就回絕了，父親說他不需要伴，還說他一個人過就挺好?，F在回味這件事，他就覺得不太正常，父親為什么說他不需要伴？哪個男人不需要女人陪伴？為什么父親就不需要？父親還說他一個人過就挺好？母親不在了，父親一個人孤孤單單冷冷清清過日子好在哪里？這一切一切都值得懷疑。難道父親真的在外面有一個女人？而這個女人是父親的老相好，只是一直躲在暗處，不被人所知。母親去世后，她恐怕過不多久就會浮出水面，父親堅定地拒絕找伴，可能就為了她？可秦馬又仔細回憶，母親去世后的這八年里，他并沒有發(fā)現有什么女人出現在父親身邊。母親去世那年，他已經參加工作了，兩年后結了婚。結婚后，他和妻子每天下班回父親家吃晚飯，父親廚藝不錯，天天四菜一湯。后來怕累著父親，他就向父親提出以后自己回家做飯吃。父親笑著點點頭，說年輕人應該鍛煉著自己做飯吃，自己動火做飯吃才像過日子的樣。他想讓父親去他家吃晚飯，父親不愿意去，說自己一個人自由，想做了，就做頓，不想做了，就買著吃，又不是缺錢。從此，他就和妻子只是在周日才去父親家探望，平日里他就打個電話問候一下。難道就是在這個時期，那個女人潛進了父親家……

一個男人，如果在家庭之外有了別的女人，誰敢保證就不會有私生子女？也許，多少年前那個夜晚，母親掩面哭泣，是母親知道了父親的婚外戀而且還知道父親在外面有了私生子女？秦馬越想越覺得不對勁，老實說，父親不是個木訥人，不但不木訥，而且很有想法，不然，父親也不會早早預知到國有企業(yè)最后可能垮臺而毅然下海經商并且掙下了錢財。父親這樣的男人，有了錢，可能也不會太安分，沒吃過豬肉難道沒見過豬跑？就說現在，有多少大小老板，有了錢，在外面包二奶包三奶，嫖娼更是小菜一碟。誰敢保證當年父親掙下錢了，不會在外面找個女人？多少年前那個夜晚，母親掩面哭泣，秦馬現在覺得太可疑了。

父親的這個女人會是誰呢？秦馬開始回想梳理父親身邊的女人。

他首先想到了當年父母在市場上擺攤賣蛤蜊時的李阿姨。那個李阿姨當年在市場上擺攤賣魚，她的魚攤就在父母的攤位對面。李阿姨是市場上公認的大美人，原先在某家棉織廠干當車工，也是工廠模特表演隊的臺柱子。李阿姨下崗后和丈夫干起擺攤賣魚的行當，也是她站攤，丈夫進貨。幾年后，丈夫卷了全部流動資金和一個二十幾歲的發(fā)廊女跑了，把個十歲的女兒小茜扔給了李阿姨。李阿姨很不容易，又要做生意掙錢，又要養(yǎng)活十歲的女兒，沒辦法，只好叫自己的哥哥幫著進貨，她早晨伺候小茜上學后再來市場經營。父母很可憐李阿姨，經常在她有事離開時幫她照料攤子，有人來買魚，母親就幫著過秤、收錢，有時候，父親去進貨，捎帶著也幫李阿姨進魚。李阿姨倒是很想得開，丈夫跑了，她傷心了一段時間后就恢復正常了，來了客戶又說又笑，張嘴先生閉嘴太太叫得甜。李阿姨經常在母親面前夸父親，說父親長得帥，既聰明又能干，說母親有福，能找到父親這樣的老公，她怎么就那么命苦呢？

李阿姨夸父親，母親挺受用的，但有時候李阿姨對父親表現出明顯的羨慕之情，母親也不冷不熱地堵一句：“要不，我和老秦說說，讓他娶了你，我離開？”李阿姨便嗔怪地捶母親一下：“小心眼，誰還會搶你老公？”

莫非是李阿姨？暗地里李阿姨會不會和父親偷偷茍且在了一起？會不會生下個孩子？父母離開市場經營出租車時，李阿姨還在市場，父親輕車熟路，去市場找李阿姨偷個情那不是太簡單了。

第二個懷疑對象是郭姨。郭姨比父親小十多歲，是開他們家出租車的司機。父母置了三輛出租車后，就張貼廣告，招聘司機，郭姨是第一個上門應聘的。郭姨家在農村，也不知什么原因，她一個人來城市打拼。郭姨高高的個子，身材豐滿，乍一看不像農村人，只是一開口，那普通話帶出了鄉(xiāng)村的味道。父親待郭姨不錯，有時候郭姨送車回來，車子出現了小小的損傷，父親也不計較，睜一眼閉一眼過去了。時間久了，母親便忍不住埋怨：“她開車這么不仔細？不是這里擦一下就是那里蹭一塊的，一進修理廠就得百八十塊錢，得警告她了?！备赣H便說：“算了算了，小郭也不容易，一個女人單獨來城里打拼，處處不方便。再說，開出租車也是體力活，大凡女人有辦法，誰來干這個？”也有時候，郭姨回來送車，正趕上晚飯點，父親也讓母親給她打包點飯菜，帶回出租屋吃，自己就不用做了。endprint

難道會是郭姨？郭姨盡管是農村上來的女人，可年輕漂亮，有朝氣，敢拼搏，這都是父親欣賞的條件。在郭姨眼里，父親就是老板，是衣食父母。郭姨為他家開出租車，每月交上租金，自己怎么著也能掙三千元左右。碰上節(jié)假日掙得更多。為了保住這個活，她也有可能主動投抱送懷，當然也不排除父親利用老板的身份勾引郭姨……要是郭姨懷了孕，那就更簡單了，回老家生下孩子不就得了？然后把孩子給父母養(yǎng)著，自己再回城里。別說，在秦馬記憶里，郭姨還真有一段時間消失了，好長時間才回來。郭姨為什么消失，好像父母談論過，具體是怎么回事他也忘了。母親去世后，郭姨就辭職了，現在在哪兒秦馬也不知道。秦馬猜，父親肯定知道郭姨在哪兒，他們家對郭姨不薄，郭姨又是重情義的人，說不定在父親的資助下，郭姨也買上了自己的出租車了呢。

三萬塊錢能不能繼承到手，現在對秦馬不重要了，重要的是他突然對父親的私生活產生了強烈的好奇心，他想探個究竟。

四

李阿姨太好找了，她還在那個市場上，只不過李阿姨現在干大了，一個攤變成了三個攤，還有一間小屋專門賣海鮮干貨。李阿姨雇了兩個人看攤，她自己則待在賣干貨的小屋里，蹺著二郎腿看電視、喝茶。

見秦馬進來，李阿姨熱情迎上去：“哎呀，你怎么有空來了？看看，當年的小毛孩現在長大了，真像你爸爸。”

秦馬向李阿姨鞠了個躬，說：“李阿姨好?！?/p>

“我好我好，你爸爸病怎么樣？”

“我爸爸……他去世了?！?/p>

李阿姨頓時愣住了，接著就抹起淚：“怎么這么快？前些日子我還想等抽個空去醫(yī)院看看你爸爸。”

秦馬說：“后事都處理完了，我就來看看李阿姨。”

李阿姨眼圈又紅了，說：“孩子，你命苦，媽剛去世才八年，爸又走了……你現在過得怎么樣？”

秦馬說：“挺好的，我們兩口子都當老師，工資不高不低，反正餓不著，也發(fā)不了財。”

李阿姨嘆了口氣，說：“有文化還是好。當老師多舒服，旱澇保收。凡是有辦法，就別干我們這一行。是掙錢，可那得出力??！你爸你媽要是不出那么多力，也不至于……唉！”

“李阿姨，小茜妹妹挺好的？”

秦馬提到女兒，李阿姨笑了，說：“挺好挺好，你小茜妹妹早結婚了，我都當姥姥了?！?/p>

秦馬觀察已當了姥姥的李阿姨，她還是個美人，盡管臉上有了層層皺紋，但形體還不錯，打扮也時髦，可以說風韻猶存。

“李阿姨，小茜妹妹……她是……獨生子女吧？”

“不，你小茜妹妹準備生二胎?！?/p>

“我是問小茜妹妹是不是李阿姨的獨生子女。”

李阿姨說：“不是獨生子女是什么？你不也是獨生子女嘛。我倒是想生兩個，有了女兒，再生個兒子，可政策不允許??！要是可以生兩胎，你爸你媽怎么著也得給你添個弟弟或者妹妹。”

秦馬心里有數了，看來李阿姨沒有第二個孩子。她是個心直口快的人，她要真和爸爸有什么事，態(tài)度不會像現在這樣爽朗。他想進一步試探李阿姨和爸爸的關系。

“李阿姨，我爸活著時，經常提到您，說您是好人?！?/p>

“唉！你爸也是個好人，好人怎么不長壽呢你說？你爸媽當年在這里擺攤，市場上都說這兩口子和善，肯幫助人。我當年多難啊，要不是你媽勸我，你爸幫我，我根本就挺不過來?！?/p>

“我爸脾氣挺暴躁的?！?/p>

李阿姨說：“男人哪有沒脾氣的？有時候你爸媽鬧別扭，我就勸你媽，看男人不要看小節(jié)，要看大德。老秦眼光看得多遠，要不是早早辭職下來干個體，她和老秦還不早就下崗了？每月拿個幾百元的最低保障金?！?/p>

秦馬說：“我記得李姨您總是當著我媽面夸我爸?！?/p>

“嘻嘻嘻——”李阿姨笑了，說，“是啊，我經常當著你媽的面夸你爸，說你爸長得帥，聰明，能干。你媽急了，就說要和你爸離婚，讓你爸娶我?！?/p>

“我媽那是開玩笑吧？”

“都是開玩笑。我告訴你孩子，誰是誰的老婆，誰是誰的老公，那都是天注定的，自己說了不算，非要強扭著上，就沒有好結果。”

秦馬問：“李阿姨，這么多年了，您一直一個人和小茜妹妹過？”

李阿姨顯得有些不好意思，她看看秦馬，輕笑了一下，說：“難得這孩子還關心你阿姨。我呢，小茜工作后，就又找了個伴?，F在我住在他家里，大房子，套三雙廳，我那套房子就給小茜了?！?/p>

“叔叔是干什么的？”

“忘和你說了，嘿嘿，和你一樣，當老師，不過他是海洋研究所帶研究生的教授，年輕時，他光學習去了，耽誤了個人大事。”

秦馬驚嘆：“叔叔沒結過婚？”

“沒有，和我這是第一次，”李阿姨臉上露出幸福的色彩，“他是來市場調查海洋生物品種時和我認識的。從那以后，他就隔三岔五來市場，專買我的海鮮。知識分子就是不一樣，溫和，有禮貌。和我以前那個混蛋比，簡直是一個天一個地——不，一個地都不對，一個天一個地下的茅坑！”

看李阿姨滿足的神情，秦馬想象著她身邊那位教授的模樣，突然就想起美國作家辛格的小說《市場街的斯賓諾莎》。小說里的鰥夫菲謝爾森博士，耄耋之年娶了鄰家里的老處女后，重新煥發(fā)了青春。

秦馬算了算時間，小茜工作時，他上大二，父母剛剛開上出租車半年，正是創(chuàng)業(yè)的時候，很辛苦，父親恐怕沒有那個閑心思尋花問柳。

秦馬要告別，李阿姨招呼守攤的人，非要把海鮮般般樣樣都裝進塑料袋子里，讓秦馬捎回去吃。秦馬臉紅著說：“李阿姨，我不要，我來看您也沒帶什么東西，這是我不懂事，請李阿姨原諒?！?/p>

李阿姨把塑料袋硬塞進秦馬手里，說：“這孩子，說什么話！你能來看看我，我就很高興。當年你爸你媽沒少幫我。他們去世得早，我沒盡到心。你就代表你爸你媽收下阿姨這一片心意！”

秦馬心里一酸，竟流下了眼淚。他突然為自己來找李阿姨的目的和心態(tài)感到極不自在。endprint

找郭姨就不那么容易了。郭姨不像李阿姨，在市場上有固定的攤位，郭姨是開出租車的——也許她現在已經不開出租車了。城市這么大，要想找到郭姨，無疑大海撈針。秦馬在家里翻遍櫥櫥柜柜，沒找到一點有關郭姨的信息。秦馬猜想，莫非郭姨離開他家后，就徹底和父親失去了聯(lián)系？不會吧？父母對郭姨不薄啊，郭姨怎么著也得留下個聯(lián)系方式吧？如果郭姨留下聯(lián)系方式，父親會保存在哪里呢？他首先想到的就是手機。父親的手機他倒留著，那是他換下來的一個舊手機，他拿出手機，充上電，然后就翻手機里的通訊錄。麻煩的是，過去他光郭姨郭姨地叫，卻不知道郭姨的尊名大姓。他翻著翻著，發(fā)現有一個姓郭的女性，叫郭紅怡。郭紅怡會是郭姨嗎？他把電話打了過去，接通了。他輕輕問：“您好，是郭姨嗎？”

那邊回答：“我是郭紅怡，你是誰？”

秦馬聽對方的聲音，不像郭姨。郭姨的普通話帶有明顯的鄉(xiāng)村味兒，郭紅怡不是。郭紅怡的普通話盡管也不標準，但沒有鄉(xiāng)村味兒?？梢膊桓蚁露ㄕ?，兩年多過去了，說不定郭姨的口音改變了呢。

“我叫秦馬，郭姨，您還記得我嗎？”

“秦馬……秦馬？對不起秦先生，我沒想起來?！?/p>

“您過去開過出租車嗎？”

對方笑了，說：“我開車不錯，但不是出租車，我有自己的車。先生，我在銀行工作，你找錯人了?！?/p>

五

一連好多日子，秦馬苦思冥想，怎樣才能找到郭姨，結果都是一籌莫展。不知道郭姨的尊姓大名，不知道郭姨現在干什么，又不知道郭姨住在哪兒，憑秦馬一中學小教師的本事，要找到郭姨基本無望。秦馬有一高中同學在公安局，秦馬打電話過去求助。同學說，你哪怕知道她的全名，我也可以有個查找方向，這樣不行，沒法辦。秦馬又試探著給父親掛靠的那家出租車公司打電話，公司說，現在掛靠公司的女司機，沒有姓郭的。

就在秦馬快要絕望的時候，郭姨出現了。那天早晨，霧霾很大，天地一片朦朧，馬路上大堵車。秦馬上班，無法乘公交車，便招手叫了一輛出租車。出租車可以走小路，繞彎兒去學校。一上車，戴著口罩的司機問他去哪兒？秦馬聽這口音耳熟——普通話帶著明顯的鄉(xiāng)音，再一看，司機果然是女的。盡管她戴著口罩，但秦馬還是認出這是郭姨。

“郭姨，您不認識我了？”

女司機回頭看他，看了半天，說：“你是秦馬？”

“是，我是秦馬。”

郭姨摘下口罩，對著秦馬笑：“呀，秦馬，幾年沒見你了。這是去哪兒？”

秦馬說：“郭姨，我去學校，上班啊?！?/p>

“還當老師？”

“是啊，不當老師沒飯吃?！?/p>

郭姨鳴了聲笛，車子從主干道拐向一條小路，她說：“你家不是有三輛出租車嗎？光吃租子也夠了?！?/p>

秦馬說：“那是我父母的行當，我不喜歡，我愿意當老師?！?/p>

郭姨問：“你爸病好了？”

“我爸去世了?！?/p>

郭姨雙手抖了一下，車子突然慢下來：“怎么回事？不是咳嗽嗎？怎么能……”

“是肺癌。從發(fā)病到去世，不到一年?！?/p>

“唉！”郭姨嘆口氣，不作聲了。

車子到了學校門口，郭姨死活不收錢，說：“你父母過去對我不錯，你坐次車，我怎么能收錢？”

秦馬說：“郭姨，我留您個電話吧，以后好聯(lián)系?！?/p>

郭姨就把手機號告訴了秦馬，還說讓他天給她打電話，她要給他說件事。

郭姨要找他說什么事？和父親有關嗎？秦馬心里又起了疑。郭姨走了，秦馬目送那輛車。那是輛藍色的桑塔納3000，八成新，買輛新車大約十萬，加上營運，怎么著也得五十萬。忘了問問郭姨，是她的車還是給車主打工？如果是她的車，她哪來這么多錢？除非父親插手相幫?？杉毾胍幌掠钟X得不對，在車上和郭姨對話，郭姨竟不知道他在學校當老師，也不知道父親去世了，這說明她和父親已經斷了聯(lián)系……

秦馬回趟家，對妻子說了李阿姨和郭姨的事。妻子說：“你這是干什么？想當福爾摩斯？別把自己折騰成神經病?！?/p>

秦馬說：“這不是為了那三萬塊錢嘛。我得調查清楚我父親和這兩個女人到底有沒有特殊關系?！?/p>

妻子說：“就算沒有，你敢保證你父親再不認識別的女人了？”

“我敢保證，”秦馬說，“人都是感情動物，父親這一生，接觸最多的就是李阿姨和郭姨，老話怎么說來？日久生情嘛。別的女人絕無這個可能，你把我父親看成什么人了！”

妻子說：“不是我把你父親看成什么人了，是政府那些有關部門把你父親看成什么人了。”

秦馬瞪妻子一眼，哼了一聲，表示氣憤。

秦馬給郭姨打了電話。他提出，要代表亡去的父母去看望她。郭姨回答說你來吧，正好我要給你說件事。郭姨就讓他第三天來，那天，郭姨休班。秦馬讓妻子跟他一起去，說這樣表示重視。妻子不想去，覺得秦馬見郭姨是心懷鬼胎，她受不了。秦馬說也不全是心懷鬼胎，偵察郭姨和父親的關系是一方面，另一方面郭姨在他家打工十多年年，做晚輩的去看看她也是應該。妻子說，什么晚輩？她比你父親小十幾歲，比你大十幾歲，按理應該叫大姐。秦馬說，這是習慣，郭姨當年在我家打工時，父母就是讓我喊她姨?，F在郭姨也是近五十歲的人了，叫聲姨咱也不虧。

那天下午，秦馬和妻子出門了，他們先去超市，買了一籃水果，又買了一只德州扒雞和一只北京烤鴨。接照郭姨提供的地址，上了公交車。

郭姨住在城市西部的一棟舊三層樓上。這棟舊樓是上個世紀六十年代某企業(yè)的職工宿舍，一層樓十幾家住戶，廁所、水龍頭公用。這樣的舊房子，城市還有不少，大都列為改造拆遷范圍內。秦馬和妻子進門時，郭姨正在洗衣服，用水不方便，洗衣機用不上，郭姨在一只大塑料盆里搓洗幾件小衣服。郭姨甩著沾水的雙手，給秦馬和妻子讓了座，秦馬坐下后，才打量起這個里外兩間的家。里間有一張大床，顯然是臥室，外間有一張單人床、一張桌子、一條雙人沙發(fā)。家具盡管簡單，但干凈利落。外間對著門外過道的窗子，被改造成一個簡易廚房，擺著一個煤氣灶，煤氣灶周圍放著油鹽醬醋。endprint

“來就來嘛，還買這么多東西?！?/p>

秦馬說：“看望長輩，哪能空著手?！?/p>

提到秦馬的父親，郭姨流淚了。秦馬見郭姨哭，自己也心酸，禁不住也流下眼淚。妻子便打圓場，趕快岔開話題：“郭姨，這房子是租的？”

郭姨嘆口氣，看了看秦馬，說：“這房子是秦馬他爸給我買的，我就是想和秦馬說這件事?！?/p>

“?。　鼻伛R大吃一驚，半天沒回過神來。妻子的臉冷了下來，又問：“我爸為什么給您買房子？”

郭姨凄然一笑，說：“今天你們都來了，我就說說自己的事吧。我是農村人，家里窮，哥哥找不到媳婦，爹娘就把我和哥哥換了親。哥哥娶上了媳婦，我卻掉進了火坑。我丈夫比我大七八歲，是個殘疾人，得過小兒麻痹癥，走路腿瘸，什么活也不能干，家里家外都我一個人頂著。不能干活不要緊，還愛喝酒，一喝醉了就滿地打滾又哭又鬧，那個窩囊相，現在想想都惡心！那個家實在不能待了，那個人也實在不能指望了。兒子兩歲那年，我就出來了。臨走時，我給公公婆婆留下一封信，信上說我走了，到城里掙錢去了，別想把我找回來。請公公婆婆幫我?guī)鹤?，兩位老人的恩情我今后一定報答。到了城里，我干過飯店服務員、商場收銀員，最后學了車，到了你們家開出租?！?/p>

秦馬又問妻子問過的話：“我爸為什么買這個房子？”

郭姨說：“你們別誤會，我和你爸是清白的，沒有那種關系。當初我租房住，這里不比縣城，房價很高，我開出租掙那兩個錢，得拿出一半交房租。剩下的一半也不是不能生活，我不是還想攢點錢，將來干好了，有了儲蓄，就買套房，把孩子接過來。這些事，我平時也和你爸你媽說過。有一次，你爸爸找到我，說他一個朋友有套舊房，要賣，要價五萬，問我有沒有錢買下來。我說我手頭只有一萬塊錢，沒法買。你爸想了想，就說這樣吧，你那一萬別動了，我出五萬先把房買下來，你住著，房產證也寫你的名。你給我寫個欠條，就等于你借我五萬塊錢，以后什么時候有錢了再還。你爸還說，反正錢也不多，他個人就有。還說你媽不知道這事，也讓我別說出去?！?/p>

六

秦馬聽郭姨講述就像聽傳奇故事一般。真沒想到，父親能做出這樣的事，給一個素不相識的打工女買房子。父親這樣做，是出于什么樣的動機？他對郭姨有非分之想嗎？郭姨說，他和父親是清白的，沒有那種關系，可沒有那種關系，父親憑什么給她花五萬塊錢買房子？郭姨又說這五萬塊她是借父親的，今后要還，可她還沒還誰知道呀？父親已經不在了，這不成了一筆糊涂賬了嗎？

“郭姨，這是什么時候的事情？”

“十年前的事情，那時，我剛上來半年?！?/p>

“那您……給我父親……寫借條了嗎？”

“寫了，在你父親那里?！?/p>

“您還錢了嗎？”

“你母親去世后，我就覺得再在你家干就不方便了，容易引起別人的閑話，就辭了活。當時我攢了三萬塊錢，要還房子的債，你父親不要，還說不急，等我湊齊了五萬再還。去年我還給你父親打電話，他說他病了，咳嗽，等治好了病再和我聯(lián)系。沒想到他……你父親……是好人?。　惫陶f著說著就哽咽了。

“這么說，這套房子的房產證在您名下了?！?/p>

“是啊，”郭姨看著秦馬，眼里溢出恐慌，“怎么……你是想……”

秦馬搖搖頭，說：“郭姨別誤會，我沒別的意思。我爸爸決定的事情，我不想干涉。”

妻子問：“郭姨，這房子的錢，您還準備還嗎？”

郭姨說：“當然要還。正好你們來了，我準備了四萬，你們拿走吧。”

說著，便要起身去取錢。秦馬急忙攔住她，說：“郭姨郭姨，先別忙，聽我說?！?/p>

郭姨說：“剩下那一萬，等我攢齊了就給你打電話?！?/p>

秦馬把郭姨又按在沙發(fā)上，說：“郭姨，錢的事以后再說。既然我爸爸生前沒要這筆錢，我也不好改變他老人家的初衷?！?/p>

“你爸爸不是沒要，他是讓我攢夠了五萬一下子還上?！?/p>

“那就攢夠了五萬，現在不是還不夠嗎？以后再說。郭姨，您現在開的車是買的嗎？”

“別人的車，我還是打工，和在你家一樣，上白班?！惫虈@口氣，“我這輩子恐怕買不上自己的車了?！?/p>

秦馬注意到臥間床頭柜上有一張年輕軍人的照片，便走過去看。那個年輕人模樣長得像郭姨，穿著武警軍裝，肩章顯示是個中士。他問：“郭姨，這是您兒子吧？”

郭姨也走過去了，笑著說：“是我兒子，去年當的兵，在河南?！?/p>

“郭姨，您就這一個孩子？”

“是啊，獨生子女嘛，我這個歲數的人都一個孩子。農村抓得更緊，頭胎生個男孩就結束了，誰敢再生二胎？要罰死人的！”

秦馬舒出一口氣。

郭姨問：“你們還不要個孩子？”

秦馬說：“準備明年要。”

……

臨別時，郭姨對秦馬說：“你回去找找我當年寫的欠條?！?/p>

“再說再說?！?/p>

路上，妻子問秦馬：“我怎么看你那樣子，郭姨這錢是不想要了?！?/p>

秦馬說：“爸爸的東西我都翻遍了，就沒看著有欠條?！?/p>

“這怎么辦？”

“我猜，爸爸根本就沒想讓郭姨還錢，所以也沒保留她寫的欠條?！?/p>

“你爸爸和她什么關系？五萬塊錢就這么送了？”

秦馬說：“什么關系？沒什么關系，剛才不是都了解了嘛。爸爸肯定是可憐她才這樣做的?！?/p>

妻子哼了一聲，撇撇嘴。

秦馬猜想，其實父親是愛慕郭姨的，買房子讓郭姨寫借條，只是走走形式，那借條恐怕一到父親手里便撕毀扔進了垃圾筐。秦馬覺得郭姨挺好的，如果父親在世，娶郭姨回家，他是沒什么意見的，父親的晚年也會過得幸福?？蔀槭裁茨赣H去世八年了，父親竟沒和郭姨結緣呢……郭姨這五萬元錢他是不會要了，即便手里有借條，他也不要。他要維護父親的意愿，既然父親愛慕郭姨，無論父親活著還是死去，他都不能充當橫阻在父親和郭姨之間的障礙。

第二天在學校，課間期間，手機響了，一看，是郭姨打來的。郭姨說，秦馬的妻子剛才去了她家，她已經把四萬元錢給了秦馬的妻子，秦馬的妻子寫了收條留下就走了。

秦馬問：“她去你家就是為了要錢？”

“沒有沒有，”郭姨說，“她說再來看看我，說說話，是我主動給她錢的?！?/p>

“知道了郭姨，這事我來處理，對不起。”

秦馬此時已經按捺不住了，他撥通妻子的手機，咬牙切齒地說：“你給我聽著，馬上把四萬塊錢給郭姨送回去，馬上！不然，明天就離婚！”endprint