南派三叔
我做過(guò)一些很難過(guò)的夢(mèng)。
夢(mèng)中我和父親在河邊釣魚(yú)。
我大約5歲的時(shí)候就隨父親出去釣魚(yú),一釣就釣一整天。小孩子的精力不夠,到黃昏的時(shí)候,我就會(huì)靠在父親的背包上睡著。該回家的時(shí)候,往往是我睡得最沉的時(shí)候,父親背上我,拿上釣魚(yú)竿和收獲,騎著自行車往家里走,到家時(shí)我醒過(guò)來(lái),正好吃晚飯。
父親很瘦,他年輕時(shí)是伐木的,所以力量和身材并不成正比。曾經(jīng),他在大興安嶺冬天扛著大木頭,同時(shí)身上還有好幾十斤的大衣和裝備。其實(shí),趴在他背上睡覺(jué)是很不舒服的,但我知道自己能安心。父親童年的玩伴也都是玩命的主,喝酒時(shí)野得要命。據(jù)說(shuō)父親19歲的時(shí)候,是老家的“十三太?!敝唬髞?lái)在供銷社當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)候,運(yùn)西瓜從運(yùn)河下來(lái),遇到有人搶西瓜,他一根竹篙打了一路,雖然最終西瓜還是沒(méi)保住,但是父親留下了威名。
夢(mèng)中父親已經(jīng)是現(xiàn)在這個(gè)年歲,甚至要更老一些。我以前看過(guò)很多文學(xué)作品,講的是父親背小時(shí)候的自己,自己大了背老了的父親,這種生命的交替,看似天然,對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō),卻往往有無(wú)法抵抗的悲愴。我們并不想承認(rèn)父親的老去,如同不想自己童年倚靠的那個(gè)讓人安心的后背消失。
夢(mèng)中的那一天,我們釣完魚(yú),山路崎嶇,父親行走趔趄,行不了幾步已經(jīng)氣喘吁吁。我看著父親的背影,知道這一天終于來(lái)臨,我們兩個(gè)人的位置終于要互換。我蹲了下來(lái),說(shuō)出了之前任何一天我都羞于說(shuō)出的話:“爸,我來(lái)背你吧?!?/p>
我曾預(yù)想過(guò)很多回答,倔強(qiáng)的、無(wú)奈的……沒(méi)有想到,夢(mèng)中父親沒(méi)有我想的那么頑固,他抬腿上來(lái)。我想背起父親,然而他滑了下去,他又嘗試了幾次,都沒(méi)有成功。
我回頭看父親,他說(shuō)出了一句讓我非常難過(guò)的話:“兒啊,你這么胖,我爬不上來(lái)啊?!?/p>
夢(mèng)中我淚流滿面。endprint