文那用了7年時(shí)間，把各路神仙鬼怪畫到了中國(guó)乃至世界各地，從北京、上海、云南、安徽、江西、四川、重慶、河南……到意大利、荷蘭、新西蘭、法國(guó)、毛里求斯、比利時(shí)……她和她的『神仙壁畫』已經(jīng)旅行過(guò)上百個(gè)地方。

對(duì)話

為什么會(huì)愛上神仙題材？

我的創(chuàng)作，和我的人生觀有共通之處。我是一個(gè)喜歡自由自在的人，總愿意想象每一天都是我來(lái)到一個(gè)新世界的第一天，一切都還沒有標(biāo)準(zhǔn)，我需要找到自己的一套標(biāo)準(zhǔn)。我喜歡以一個(gè)局外人的視角來(lái)看這個(gè)世界，質(zhì)疑所有約定俗成的準(zhǔn)則。很多人說(shuō)，你要去研究，要有根，不能憑空創(chuàng)造。我倒覺得，即使古代流傳下來(lái)的傳統(tǒng)，也曾經(jīng)有一個(gè)創(chuàng)造的起點(diǎn)，然后任由漫漫無(wú)盡的時(shí)間去沉淀，所以，任何時(shí)候都適合重新開始創(chuàng)造。同時(shí)，我本來(lái)就是實(shí)實(shí)在在生活在這個(gè)世界、生活在中國(guó)，我的幾十年成長(zhǎng)經(jīng)歷就是我的根、我的準(zhǔn)則。在意識(shí)上永葆新鮮，在實(shí)在的人生中不斷經(jīng)歷，二者結(jié)合，讓我在熟悉與陌生的感覺中出入自由，既能開心地生活，也能勇敢地創(chuàng)作。

如何選擇創(chuàng)作的具體地點(diǎn)？

我會(huì)收到各種各樣的創(chuàng)作邀請(qǐng)，我會(huì)盡量選擇對(duì)我來(lái)說(shuō)有獨(dú)特意義和感覺的地方，比如有獨(dú)特歷史故事的或是有新鮮感的，像安徽桐城的老宅、內(nèi)蒙古黃河邊的古鎮(zhèn)、毛里求斯、比利時(shí)的鄉(xiāng)村等。至于墻壁的選擇，除了視野開闊等基本要素，最好能和當(dāng)?shù)氐牡匦?、建筑在空間上形成轉(zhuǎn)折、縱深，那會(huì)特別有趣。有時(shí)候，最好的選擇可能不是一個(gè)完整的平面，有轉(zhuǎn)角的、能與建筑形成層疊、透視等呼應(yīng)關(guān)系的墻壁，更是可遇而不可求。

創(chuàng)作過(guò)程中，最享受的是哪一刻？

回頭去看以前完成的作品的時(shí)候。我?guī)缀趸貞洸黄饋?lái)當(dāng)時(shí)創(chuàng)作它們的情景，仿佛它們就是一直存在在那里的，是這個(gè)世界的一部分。我很開心能把我創(chuàng)作的故事儀式化、固定化，這是一種很獨(dú)特、很榮幸的經(jīng)歷。

萬(wàn)事萬(wàn)物皆可成仙

文那的壁畫創(chuàng)作以神仙鬼怪為主題，在她的世界里，萬(wàn)事萬(wàn)物都可以搖身一變成為神仙。

她在江西景德鎮(zhèn)三寶村李見深老師（三寶國(guó)際陶藝村的創(chuàng)建者）的廚房里畫了一幅“喜神攜眾調(diào)料下凡圖”。喜神是一個(gè)正經(jīng)神仙，伴隨他左右的其他“仙人”則是大蔥、大蒜、八角、咖喱……在餐廳里看到這樣一幅壁畫，讓人覺得又酷又萌。這幅畫里還有兩個(gè)小仙，分別叫“鼓灶”和“擊香”，文那非常喜歡“擊香”，因?yàn)樗幸环N快樂、熱烈的狀態(tài)，這個(gè)小仙其實(shí)就是我們常說(shuō)的灶神，文那賦予了它一個(gè)全新的名字，聽上去這小仙就好像打鼓一樣，會(huì)一下一下用力把香氣擊打出來(lái)。這也是文那作品的獨(dú)特之處——讓人過(guò)目不忘的不僅是精美的畫面，還有畫面背后蘊(yùn)含的小心思。

在景德鎮(zhèn)，文那剛開始接觸陶瓷制作的時(shí)候，腦洞大開，把每個(gè)制作步驟都化身成一個(gè)小神仙。她在村里的墻上畫了“束海”，就是一個(gè)能夠控制水的神仙，它可以保佑你把泥胚捏成想要的形狀。水是抓不住的，由水構(gòu)成的海洋也沒有形狀，制作瓷器時(shí)，是以泥土為介質(zhì)，水滲進(jìn)泥土，人再抓住泥土，就好像把無(wú)形的水，甚至是整個(gè)大海抓在手里，可以任意造型。還有一個(gè)負(fù)責(zé)調(diào)釉的神仙叫“披石”，山上的石頭是做釉的原料，把石頭壓碎、磨成粉，加一些水，覆在陶瓷表面，燒制之后形成一層彩色的釉衣，就好像是把堅(jiān)硬的石頭披在了身上。

文那在上海松江區(qū)的九曲畫過(guò)一張壁畫，叫作“九曲暗渡”。她覺得“九曲”這個(gè)名字讓人感覺住在這里的人似乎會(huì)遇到很多溝壑，于是她在名為“九曲”的神仙旁邊又畫了一個(gè)小仙叫“暗渡”，希望這個(gè)小神仙能在不知不覺中幫助人們渡過(guò)可能遇到的重重難關(guān)。

看文那的畫，就像解讀神仙世界的密碼，“我會(huì)在壁畫里藏很多小扣子、小故事和小謎語(yǔ)，如果你只是偶然看到它，可能注意的只是它的顏色和構(gòu)圖，但如果你是在當(dāng)?shù)厣睿焯旌退蛘彰?，就有機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)更多玄機(jī)，甚至可能自己發(fā)揮想象，創(chuàng)造出一些我當(dāng)初都不曾想到的新故事?！?/p>

歷史，是永不枯竭的靈感之源

文那筆下的神仙們并非憑空想象，而是呼吸人間煙火、相當(dāng)接地氣的。每到一個(gè)地方，她會(huì)先充分了解當(dāng)?shù)氐臍v史、文化、居民以及壁畫的用途等，然后再?zèng)Q定在墻上“上演”什么劇情?！拔业谋诋嬕欢〞?huì)結(jié)合當(dāng)?shù)厝说墓适?，讓?dāng)?shù)厝嗽敢獍阉?dāng)作自己的故事講給身邊的朋友或是新來(lái)的客人聽。我先接納當(dāng)?shù)氐挠绊?，再把?dāng)?shù)卦亟Y(jié)合到創(chuàng)作中，反過(guò)來(lái)影響當(dāng)?shù)厝??！?/p>

荷蘭著名畫家維米爾（1632—1675）的故鄉(xiāng)代爾夫特（Delft），以藍(lán)陶燒制著稱，那里是文那目前壁畫創(chuàng)作最高產(chǎn)的地方。當(dāng)?shù)氐暮０渡嫌幸坏烙缮沉６逊e起來(lái)的防線，生長(zhǎng)著大量植物，防線之后的城鎮(zhèn)，位置比海平面要低許多，如果沒有這道防線，城鎮(zhèn)就會(huì)被海水淹沒。于是，文那創(chuàng)作出了高8米的巨幅壁畫《拔海圖》，主角是一個(gè)力大無(wú)窮、能拔起海水的巨神“拔?！?，和一只操縱沙子的神獸“縱沙”，此外還有一只象征中國(guó)的飛龍（15世紀(jì)，中國(guó)陶瓷傳入代爾夫特）和一個(gè)叫“染藍(lán)”的小神仙，代表當(dāng)?shù)氐膬纱筇厣{(lán)白瓷和藍(lán)天碧海。

文那畫壁畫不打草稿，這個(gè)習(xí)慣是在意大利創(chuàng)作時(shí)養(yǎng)成的。當(dāng)時(shí)意大利合作方只給文那留了3天的創(chuàng)作時(shí)間，之后觀眾和媒體就會(huì)如約前來(lái)參觀，而她因?yàn)樯眢w不適，一連休養(yǎng)了3天才有力氣動(dòng)筆。第四天，參觀的人群已經(jīng)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，墻卻還是空的，文那的腦子也是空的，她硬著頭皮站到墻壁前面，逼著自己靜下心來(lái)，先畫了一雙眼睛，隨后仿佛打開了一條通道，呼吸一下子順暢了，當(dāng)?shù)氐纳裣晒适麻_始接二連三地蹦進(jìn)她的腦海，就這樣，她連腹稿都沒打，就在眾目睽睽之下，一氣呵成地畫滿了整個(gè)墻面，贏得觀眾和邀請(qǐng)方的贊嘆。此后，文那愛上了不打草稿的即興創(chuàng)作，她和觀眾一樣，在最后一刻才會(huì)知道作品真正的模樣，她很喜歡這種“解密”的感覺。當(dāng)然，這一切都建立在前期做足“功課”的基礎(chǔ)之上。

endprint

文那在異國(guó)他鄉(xiāng)進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)，外國(guó)觀眾往往會(huì)認(rèn)為她作品中的人物造型都是中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的經(jīng)典形象，得知這些人物和故事其實(shí)是文那自己原創(chuàng)的，他們很驚訝，也對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)產(chǎn)生了更多興趣;而當(dāng)?shù)氐娜A人觀眾則能更快理解作品中蘊(yùn)含的中國(guó)元素，以及其中隱藏著的與當(dāng)?shù)貧v史的緊密聯(lián)系。

2016年年底，正值毛里求斯的“燈光節(jié)”，毛里求斯首都路易港的華人邀請(qǐng)文那在當(dāng)?shù)靥迫私值囊粭澑邩巧献鳟?，這也是目前為止她完成的最大的一幅壁畫。文那深入了解了毛里求斯華人奮斗、興起、衰落的史詩(shī)般的歷史，得知100多年前這里的唐人街曾是整個(gè)毛里求斯的經(jīng)濟(jì)中心。在關(guān)于唐人街的一本書里，記錄了清代晚期第一個(gè)來(lái)到毛里求斯的中國(guó)人，如何將自己的整個(gè)家族遷移過(guò)來(lái)，隨后掌握了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)命脈，曾經(jīng)輝煌又逐漸衰落的故事，以這個(gè)故事為基礎(chǔ)，文那融合之前積累的一些素材，創(chuàng)作了壁畫《三仙》，描述中國(guó)人是如何為了求生存，在“三仙”的引領(lǐng)下來(lái)到毛里求斯的，“三仙”就是酒神、茶神和灶王。她本來(lái)有點(diǎn)擔(dān)心，怕這樣“無(wú)中生有”的創(chuàng)作不被當(dāng)?shù)厝A人接受，當(dāng)時(shí)毛里求斯大使館也在密切關(guān)注她的創(chuàng)作，于是她先把故事講給大使館的人聽，結(jié)果他們非常喜歡，大使館的高級(jí)翻譯還把故事的中文文字翻譯成本地語(yǔ)言，掛在壁畫旁邊，讓更多本地人也能對(duì)它有更多了解。

當(dāng)時(shí)，因?yàn)榇髽翘?，地面又是傾斜的，不能搭腳手架，只能調(diào)來(lái)那種大搖臂，類似消防員使用的大云梯。因?yàn)閾u臂上面只能站兩個(gè)人，文那只好親自操作，她學(xué)了十分鐘，就開始控制3個(gè)基本操縱桿，在300多平方米的墻面上游動(dòng)，最高可達(dá)到15米左右。大樓隔壁是一個(gè)古老的清真寺，每天傍晚，清真寺的喇叭就會(huì)響起《古蘭經(jīng)》的吟誦聲，“我站在半空銹跡斑斑的吊籃中，用毛筆一個(gè)字一個(gè)字地寫著中文，空氣中飄著悠長(zhǎng)、沙啞的吟誦聲，充滿穿越感。”

連續(xù)工作幾個(gè)小時(shí)后，文那會(huì)停下來(lái)休息一會(huì)兒，此時(shí)她面對(duì)的，可能是中國(guó)南方的古宅深院，可能是法國(guó)繁華的商業(yè)區(qū)，也可能是海島漁民的小草屋……從創(chuàng)作到現(xiàn)實(shí)，這種奇妙的轉(zhuǎn)換讓她有了更加敏銳的感受力，可以更好地感知身邊風(fēng)景的獨(dú)特、細(xì)微之美。文那覺得自己很幸運(yùn)，因?yàn)閯?chuàng)作壁畫，可以一邊工作一邊在世界各地旅行，“這比單純的觀光要酷，我留下的不僅是一面漂亮的墻壁，還有可以流傳的故事——當(dāng)?shù)厝藭?huì)講給其他旅行者聽的、已經(jīng)屬于當(dāng)?shù)氐墓适?我?guī)ё叩囊膊皇乔宦傻娘L(fēng)景照片，而是一片我自己參與創(chuàng)造的、新的風(fēng)景?！眅ndprint