陳丁睿
好萊塢?寶萊塢?這是只有足球才能編寫的劇本。
4月16日,德甲第29輪,伴隨著稀稀落落的雨水,巴克里·賈塔站在了威悉球場的邊線外。身穿漢堡18號球衣,即將迎來職業(yè)生涯首秀的岡比亞人顯得有些倉皇,在接受主教練吉斯多爾和隊(duì)友瓦爾德施密特的拍背鼓勵后,他甚至忘記與被換下的科斯蒂奇擊掌致意,就徑直跑進(jìn)了球場。
7分鐘,18歲,身為德甲歷史上第3位出賽的岡比亞人,賈塔第一次體驗(yàn)了在幾萬人眼前奔跑的感覺。從野球場到德甲聯(lián)賽,他僅僅花費(fèi)了兩年時間。
在平均點(diǎn)擊量只有5000左右的漢堡Ynutube頻道,這個換人鏡頭得到了近1萬次的點(diǎn)擊。就像瓦爾德施密特在上場前特意拍了拍賈塔的后背一樣,很多“漢堡人”都知道這次換人背后的意義一一巴克里·賈塔,他絕不是一個沒有故事的男同學(xué)。
與死神賭博
在EA公司推出的《FIFA》游戲中,賈塔沒有真實(shí)的面部補(bǔ)丁,能力值僅有75,國際聲望可以忽略不計。雖然一些國外玩家呼吁調(diào)高他的速度值,進(jìn)而與奧巴梅揚(yáng)分庭抗禮,但是在缺少詳細(xì)資料的情況下,EA豈能輕易調(diào)整?對于絕大多數(shù)非漢堡球迷而言,巴克里·賈塔的名字實(shí)在太過陌生,沒有名門出身,沒有充滿噱頭的少年生涯,就連一些基本資料都無處可尋。沒錯,這就是賈塔過往18年的平凡日常,就在24個月以前,他還是一位無人知曉的岡比亞難民。
說到賈塔的家鄉(xiāng),這確實(shí)是一個神奇的地方。自1994年到2017年1月,依靠軍事政變上臺的葉海亞·賈梅長期擔(dān)任岡比亞總統(tǒng)一職,這個驅(qū)趕同性戀、聲稱能用草藥治愈艾滋病的獨(dú)裁總統(tǒng),曾經(jīng)夸下??谝獔?zhí)政十億年,但在年初連任失敗、開啟逃亡生涯前,他卻并未帶領(lǐng)岡比亞摘掉貧窮落后的帽子:據(jù)國際貨幣基金組織公布的官方數(shù)據(jù),岡比亞的人均國內(nèi)生產(chǎn)總值只有469美元,位列全球倒數(shù)第8。對于很多瑞典和英國女性而言,岡比亞是一個值得獵奇的旅游勝地,但在那些成長于此的孩子眼中,所謂童年就是看著大人們捕魚、曬網(wǎng)。然后等待來自世界各地的糧食援助。
童年時代,賈塔的日常與小伙伴沒什么不同,極具匱乏的物質(zhì)生活,只允許他們赤膊光腳,在街道、學(xué)校和土場上踢球作樂。但隨著時間推移,從未見過雙親的賈塔萌發(fā)了新的念頭,他不想在岡比亞混吃等死,他希望前往歐洲尋求更好的生活一即便6000多公里的路程注定荊棘密布,很有可能有去無回。
2015年,只攜帶一個小包的賈塔,開啟了為期一個多月的旅程:坐車穿越撒哈拉,從利比亞坐船登陸意大利,再從亞平寧半島前往德國,16歲的岡比亞男孩向著心中的圣地靠近。要知道,這輕描淡寫的三趟路程,每年都會葬送掉成百上千條非洲難民的生命,特別是異常艱辛的海上旅途,幾乎就像是一場與死神面對面的賭博。根據(jù)聯(lián)合國難民署的最新數(shù)據(jù),僅僅今年前5個月,就有超過5.3萬名難民取道地中海到達(dá)歐洲,而其中喪生的人數(shù),已經(jīng)多達(dá)1344人。
賈塔是幸運(yùn)的,從非洲到歐洲,他向著理想之地一步步靠近。那一年。共有近9000岡比亞人從海上冒著重重危險來到意大利,賈塔就是其中一員。當(dāng)然,前者并沒有停下腳步,不來梅東部的羅滕堡才是他最終落腳的地方。
成人禮
從貧窮困苦的家鄉(xiāng),到危險叢生的旅途,不斷與命運(yùn)纏斗的賈塔,在羅騰堡的洛塔爾一坎嫩貝格學(xué)院獲得了久違的安寧。這家接收失足青少年和難民的福利機(jī)構(gòu),由德國前職業(yè)拳擊手洛塔爾一坎嫩貝格建立,后者曾經(jīng)表示,賈塔的神奇經(jīng)歷就是百萬里挑一,正是依仗于無所畏懼,他才迎來了嶄新的生活。
在洛塔爾一坎嫩貝格學(xué)院,賈塔不僅接受教育、平穩(wěn)度日,還在業(yè)余時間與同伴們一起踢球。萬萬沒想到,他在岡比亞街頭練就的原生態(tài)技藝,竟然吸引了坎嫩貝格和學(xué)院顧問埃費(fèi)·菲拉特·阿克塔什的關(guān)注。沒過多久,后者就成為了岡比亞小將的經(jīng)紀(jì)人,一段庶民故事,就此拉開序幕。作為籍籍無名的國內(nèi)人士,阿克塔什迄今也只代理著4位球員,不過,在肩負(fù)起為賈塔打開足球生涯的重任后,他還是憑借自己在片區(qū)的資源和人脈,為前者逐漸推開了進(jìn)入職業(yè)球隊(duì)的大門。
相較于最終勝出的漢堡,沙爾克04和不來梅也曾與賈塔進(jìn)行接觸,特別是坐擁地利之便的不來梅,同樣提供了試訓(xùn)機(jī)會一一說來有些湊巧,就在岡比亞人完成生涯首秀時。對手正是主場作戰(zhàn)的不來梅。有趣的是,在一次參與不來梅的訓(xùn)練之前,賈塔還曾收到過來自經(jīng)紀(jì)人的囑托:“沒事,放輕松,不要害怕。”經(jīng)歷過生死考驗(yàn)的岡比亞人只是笑了笑,一切盡在掌握。
阿克塔什與不來梅的接洽未能延續(xù)太久,由于后者只愿意提供預(yù)備合同,阿克塔什還是把漢堡列為了第一轉(zhuǎn)會目標(biāo)。與此同時,從未進(jìn)入過俱樂部的賈塔也開始與業(yè)余球隊(duì)共同訓(xùn)練,以此加快自己對專業(yè)的認(rèn)識,曾經(jīng)只是興趣愛好的足球,開始帶給他截然不同的生活。
去年冬天,改換門庭的賈塔穿上了漢堡的訓(xùn)練球衣,在參加的首堂訓(xùn)練課上,他就助攻席普洛克打人一球,讓場邊的媒體印象深刻。只花費(fèi)了兩天時間,習(xí)慣在邊路制造威脅的岡比亞人就打動了時任主帥拉巴迪亞,雖然未滿18歲無法簽下職業(yè)合同,但漢堡還是堅決把其留下,直至可以簽約的那一天。
為了確保萬無一失,漢堡很早就對賈塔進(jìn)行了體檢,一度甚囂塵上的年齡疑云也煙消云散。2016年6月,就在岡比亞人剛剛度過18歲生日后不久,漢堡就與賈塔簽下了為期3年、月薪1萬歐元的職業(yè)合同,這個以內(nèi)馬爾和格策為偶像、習(xí)慣從電視旁觀德國足球的年輕人,就這樣扼住了命運(yùn)的咽喉。
未來在自己手中
伴隨著“從天而降”的職業(yè)合同,賈塔也生平第一次得到了個人贊助一一阿迪達(dá)斯很快拋出了橄欖枝。雖然已經(jīng)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),但他并未忘記自己的同胞,那些贊助商贈送的足球、球衣以及各種裝備,都被他送給了同在不來梅居住的老鄉(xiāng)。
在旁觀者眼中,賈塔在歐洲的生活順風(fēng)順?biāo)?,夢想唾手可得。但?shí)際上,就像所有奔赴海外踢球的球員一樣,岡比亞人需要適應(yīng)的變化和困難也著實(shí)不少:在這里,他第一次看見雪花的飄落;在這里,他第一次經(jīng)歷零下溫度的考驗(yàn);此外,他還必須適應(yīng)陌生的語言文化和大相徑庭的生活環(huán)境。
在與漢堡正式簽約前,賈塔度過了一段非常繁忙的日子:從周一到周五,他的上午都要在學(xué)校中度過,雖然不斷被復(fù)雜的德語折磨,但他依舊想努力地攻克難關(guān);待到下午和晚上,岡比亞人就要與各種系統(tǒng)訓(xùn)練相伴,借助于不來梅SV俱樂部的慷慨,他甚至能在夜晚進(jìn)行個人加練。賈塔曾經(jīng)向漢堡俱樂部官網(wǎng)透露,直至所有訓(xùn)練完成,他還必須在睡覺前做完學(xué)校布置的各種作業(yè)。對于初來乍到的賈塔而言,那段日子似乎在提醒著他:每一種生活都伴隨著不同的困難與艱險。
過去一年,在季前賽為漢堡進(jìn)球的賈塔主要在預(yù)備隊(duì)效力,相較于德甲聯(lián)賽6次出場(另有7次坐上替補(bǔ)席未出場)180分的數(shù)據(jù),他在第四級聯(lián)賽打出的16場11球3助攻無疑更加顯眼一一在前兩場一舉攻下4球后,時任預(yù)備隊(duì)主帥庫內(nèi)特甚至感嘆道:“只有足球之神才能寫出這樣的故事?!庇纱丝磥?。岡比亞人確實(shí)擁有較強(qiáng)的潛力,但一切仍需要時間和經(jīng)驗(yàn)的發(fā)酵。
截至目前,賈塔留給德甲賽場的印記依然微乎其微:5次替補(bǔ),1次首發(fā),只有兩場比賽獲得了《踢球者》的評分。不過,從4月中到5月末連續(xù)出戰(zhàn)的情況看,漢堡18號或許能在下賽季得到更多的機(jī)會。兩周前,漢堡在賽季結(jié)束后又打了一場友誼賽,在這場以19比1狂掃比蘇姆的表演賽中,賈塔首發(fā)出戰(zhàn),輕松貢獻(xiàn)了5個進(jìn)球。雖然有傳言稱,賈塔有可能被漢堡租借出去,但從經(jīng)紀(jì)人阿克塔什的辟謠看,一切還尚無定論。
命運(yùn)這件事,有誰說得準(zhǔn)呢,看看賈塔過去兩年的波折輾轉(zhuǎn)和柳暗花明,這已然是連編劇都無法想象的情節(jié)了。即便是賈塔自己,也無法相信這樣的波瀾壯闊。事已至此,岡比亞人已經(jīng)無心回憶過去,他所有的期待與盼望,都是關(guān)于未來的暢想:“我已經(jīng)做好了所有準(zhǔn)備,為了達(dá)成所愿,我會不斷努力,毫無保留。說實(shí)話,就算以前有人能預(yù)知未來,我也絕不敢相信后來發(fā)生的一切,畢竟,那時的我只能在家鄉(xiāng)光著腳踢球……”endprint