姜斯瀚

比賽日，以色列最大的移民區(qū)之一——耶路撒冷東部吉洛街區(qū)，可以清楚地聽到泰迪球場東看臺(tái)傳來的熱烈助威聲。每次耶路撒冷貝塔主場比賽，這些來自全國各地、12歲到20歲的年輕人就會(huì)聚集在這里，以刺耳的種族主義口號(hào)為球隊(duì)加油。這一晚，22歲的艾斯亞與那群死忠球迷一起在東看臺(tái)觀看貝塔對海法馬卡比的焦點(diǎn)戰(zhàn)，如同戒煙前的人總想抽上最后一口。

艾斯亞，前耶路撒冷貝塔隊(duì)球迷，職業(yè)是美術(shù)編輯。不久前，他轉(zhuǎn)投了諾爾迪亞一家因?yàn)榉磳ず拗谔?hào)而誕生的俱樂部。

無法容忍的“右翼”

1936年，猶太復(fù)國主義者們成立了耶路撒冷貝塔俱樂部，這是一家被視為親右甚至是極右的球會(huì)。長期以來，貝塔都是以色列唯一不使用阿拉伯球員的球會(huì)。以色列20%的人口是阿拉伯人，有些還擔(dān)任議員、國家部長等要職，以色列國家隊(duì)中也不乏阿拉伯球員，有人還曾是國家隊(duì)隊(duì)長……貝塔卻是逆潮而行。

2013年，曾因逃稅被法國判處3年監(jiān)禁的俄羅斯寡頭蓋達(dá)馬克出任貝塔俱樂部主席，并表達(dá)了變革愿望。“是時(shí)候?qū)銟凡康囊?guī)定做出改變了，我們應(yīng)該引進(jìn)一些穆斯林球員?！钡珦?jù)球隊(duì)贊助商Dahan透露，由于歷史問題，想說服阿拉伯球員為貝塔效力難于登天，最終球隊(duì)從車臣引進(jìn)了兩名穆斯林球員。

這也是問題的開始。這幾年來，泰迪球場的東看臺(tái)成了名為“家庭”的極端球迷組織的據(jù)點(diǎn)，其成員數(shù)以千計(jì)，全是崇尚極右思想的年輕人。薩達(dá)耶夫和卡迪耶夫兩名車臣穆斯林加盟球隊(duì)時(shí)，來自“家庭”的成員經(jīng)常會(huì)在訓(xùn)練課上辱罵他們，并圍堵他們的汽車、威脅他們的家人，俱樂部辦公地也曾被人放火。薩達(dá)耶夫首次代表球隊(duì)先發(fā)就取得進(jìn)球時(shí)，原本熱鬧的東看臺(tái)立即空無一人，只留下“永遠(yuǎn)純種”的種族主義條幅迎風(fēng)飄揚(yáng)。

耶路撒冷三角商業(yè)區(qū)的一家酒吧里，達(dá)維德對“家庭”的行徑感到震驚?！拔艺娴母杏X十分丟臉。一個(gè)猶太人，怎么能說出‘永遠(yuǎn)純種這種話？這是對猶太以及貝塔俱樂部歷史的踐踏！”

頗受球迷愛戴的貝塔門將哈魯什曾挺身而出保護(hù)他的穆斯林隊(duì)友，結(jié)果，他自己的生活變成了煉獄，只能無奈地離開俱樂部。面對一連串充滿敵意的行徑，薩達(dá)耶夫和卡迪耶夫除了離開以色列別無他法，兩人一共只為球隊(duì)出場7次。他們離去后，“家庭”重返東看臺(tái)，并與俱樂部相安無事。

“我們希望俱樂部高層能夠用嚴(yán)厲手段對付‘家庭，但領(lǐng)導(dǎo)們卻—直是袖手旁觀，甚至?xí)λ麄兦?。所以，我只能和朋友伊切克一同離開。”達(dá)維德無奈地嘆道。

身為社會(huì)心理學(xué)家，伊切克支持耶路撒冷貝塔有些年頭了，他看待此類問題的視角很清晰?！啊彝ペA得了這場文化戰(zhàn)爭。但我不能接受這個(gè)事實(shí)。放棄貝塔是一次個(gè)人挑戰(zhàn)，畢竟我無法支持其他球隊(duì)，心中只能容下一支球隊(duì)，就像我只能有一個(gè)母親一樣。與其他球迷一起成立‘新貝塔，成了唯一的辦法?！?/p>

新球隊(duì)，新風(fēng)貌

2014年，耶路撒冷貝塔-諾爾迪亞俱樂部誕生了，諾爾迪亞是上世紀(jì)40年代耶路撒冷貝塔使用過的名字，球隊(duì)沿用了貝塔的黃黑主色調(diào)，主場也設(shè)在泰迪球場——這支球隊(duì)完全沒有種族主義色彩。諾爾迪亞完全由球迷出資管理，他們的職業(yè)五花八門，比如律師、記者、通訊工程師……他們一般是利用業(yè)余時(shí)間為球隊(duì)尋找贊助商。Dahan公司的管理者被諾爾迪亞的熱情打動(dòng)，脫離老貝塔加入了“新貝塔”，負(fù)責(zé)后勤保障、市場開發(fā)、球票出售、裁判接待以及球員薪水支付等工作……

諾爾迪亞建隊(duì)第二年，就奪得了以色列第五級(jí)別聯(lián)賽冠軍，而今年一個(gè)初夏的夜晚，他們已經(jīng)可以爭奪第四級(jí)聯(lián)賽冠軍。與低水平比賽反差巨大的，是球場內(nèi)熱烈的氣氛。拖家?guī)Э诙鴣淼纳锨蛎?0分鐘里一直唱著貝塔傳統(tǒng)的、與伽恨毫無關(guān)聯(lián)的助威歌曲，以色列著名饒舌歌手沙阿南·斯特雷特也會(huì)帶著孩子們來到現(xiàn)場為諾爾迪亞加油?！懊看呜愃谋荣惤Y(jié)束后，我都要跟孩子們解釋球場內(nèi)那些不堪入耳的辱罵。有一次，我發(fā)現(xiàn)了諾爾迪亞，他們讓我重返泰迪球場，純粹地看球，同時(shí)與家人朋友一起喝上一杯?！?/p>

最受諾爾迪亞球迷喜愛的球員，是他們的隊(duì)長齊昂。此人六歲就加盟了耶路撒冷貝塔，為球隊(duì)效力16年后轉(zhuǎn)投諾爾迪亞?！爸Z爾迪亞代表了真正的貝塔精神。我們的價(jià)值觀里，從沒有種族主義的容身之地?！饼R昂義正辭嚴(yán)地說道。

去年曾有兩名阿拉伯球員為諾爾迪亞效力，球迷們對這二位毫不吝嗇掌聲，2016-17賽季他們都轉(zhuǎn)會(huì)去了第二級(jí)聯(lián)賽。如今諾爾迪亞最知名的球員叫尼西姆，曾是耶路撒冷貝塔的希望之星，17歲那年，他在貝塔主帥路易斯·費(fèi)爾南德斯的提拔下代表球隊(duì)征戰(zhàn)以色列超級(jí)聯(lián)賽。后來在一次例行體檢中，尼西姆被發(fā)現(xiàn)腦部有腫瘤，小伙子被迫宣布退役。2015年，尼西姆病愈復(fù)出并加盟了諾爾迪亞，重拾踢球的快樂。

“足球與野蠻無關(guān)?！边@是尼西姆最常說的一句話。

城市代表

對于諾爾迪亞的崛起，“家庭”暫時(shí)還處于觀望狀態(tài)，在他們看來，這支新球隊(duì)雖然捧起了第四級(jí)聯(lián)賽冠軍獎(jiǎng)杯，但尚無太大影響力。不過，威脅正在迫近，如果諾爾迪亞持續(xù)攀升，耶路撒冷貝塔的死忠球迷會(huì)作何感想？畢竟這支球隊(duì)得到了市政府的強(qiáng)力支持，允許他們使用可容納3.1萬人的泰迪球場便是證明?！八麄兊淖闱蛘軐W(xué)對這座城市更有利，”耶路撒冷市長尼爾·巴卡特評價(jià)道，“特別是對年輕人有很好的引導(dǎo)作用，所以我才支持他們。”

市政府的立場，并未出乎負(fù)責(zé)體育事務(wù)的市長助理伊察克·科恩費(fèi)因的意料?？贫髻M(fèi)因曾在貝塔當(dāng)了12年守門員和6年隊(duì)長，對這家俱樂部的球迷文化了如指掌?！俺蔀樨愃蛎缘念^號(hào)敵人之前，我曾是他們的頭號(hào)偶像?！?/p>

當(dāng)年兩名車臣球員加盟貝塔時(shí)，科恩費(fèi)因正是俱樂部體育總監(jiān)，對于俱樂部不斷蔓延的種族主義，他決定有所行動(dòng)，但最終失敗了。面對來自“家庭”的人身威脅，科恩費(fèi)因選擇了辭職；但他并沒有因此放棄，成為市長助理后，主管體育的他用扶持諾爾迪亞的方式繼續(xù)與“家庭”對抗。

“諾爾迪亞的誕生，對于這座城市來說是個(gè)好消息。這是一家心懷天下的俱樂部，能容納不同種族、不同膚色的人，它的價(jià)值超越了體育本身?！?/p>

諾爾迪亞結(jié)束客場征程、返回耶路撒冷時(shí)，經(jīng)常會(huì)在市郊一家名為“艾哈邁德”的餐廳吃飯。那附近是阿拉伯裔聚居區(qū)，餐廳的車臣裔老板艾哈邁德則是諾爾迪亞的贊助商之一。在他的店里，可以吃到耶路撒冷最正宗的“沙威瑪”（一種含有羊肉、雞肉和牛肉的燒烤）。1936年，達(dá)維德·霍恩成為貝塔的創(chuàng)始人之一，可他兒子喬丹·霍恩不僅是“艾哈邁德”餐廳的?？?，還是諾爾迪亞的死忠。

“艾哈邁德是我最好的朋友之一，而我的家就在他的店附近。”喬丹·霍恩笑著說道。

夜幕降臨，到了穆斯林的禱告時(shí)間；而在遠(yuǎn)處，耶路撒冷的高墻仍舊蔚然聳立。endprint