何輝

約翰·麥高恩1（John Macgowan）是一位英國倫敦會傳教士，1860年來華，在華生活50年，著有多部關(guān)于中國的著作，其中較著名的有《中華帝國史》、《中國人生活的明與暗》、《近代中國人的生活掠影》等。

麥高恩的代表作

《近代中國人的生活掠影》一書，是麥高恩著作中頗有代表性的一部。此書共十六章，主題分別為：中國佬、家庭生活、兒童生活、宗教力量、仆役、中國人的適應(yīng)力與堅韌性、娛樂、農(nóng)民、中國城市漫步、陰曹地府、中國人的不正當(dāng)職業(yè)、學(xué)校、老師和課本、官員、中國的小販生活、中國人生活中的陰暗面、周游中國等。通過這些主題可以看出，麥高恩關(guān)于中國人生活的論述所觸及的各個方面。此書與麥高恩所著的《中華帝國史》不同，也與衛(wèi)三畏所著的《中國總論》、丁韙良所著的《漢學(xué)菁華》）不同，它并不是一部以文獻(xiàn)為重的系統(tǒng)的學(xué)術(shù)著作，大多數(shù)的結(jié)論和觀點是基于麥高恩的個人觀察與思考，在文風(fēng)上顯得活潑、自然，因此具有較高的可讀性；但恰恰因為這個原因，此書中很多關(guān)于中國人的觀點或結(jié)論，雖然缺乏系統(tǒng)的、堅實的論據(jù)，卻給讀者以深刻的印象，產(chǎn)生了不可低估的影響。

費解的中國人

此書第一章尤其值得一提。因為在此章中，麥高恩以確定的口吻，開門見山地給近代中國人下了很多斷語。麥高恩開篇便說，中國人的思想極其深奧難解，外國人想要了解中國人是徒勞的，即便是中國人自己對于同胞的思想也經(jīng)常覺得匪夷所思2。用來說明這一觀點的論據(jù)，是一個英國家庭所雇傭的中國廚子所說的一句話。這名中國廚子聲稱能猜透英國人的心思，但卻猜不透自己同胞的心思。麥高恩同時提到，“有這么一個公認(rèn)的觀點：僅僅聽中國人所說的話，永遠(yuǎn)不可能知道他真實的意圖。毫無疑問，這是因為說話者從不開門見山地提及自己的真實想法?！? 由此可見，關(guān)于中國人難以理解的觀點，在麥高恩那里，是作為一個既定的事實而加以接受的。為了支持這種觀點，他緊接著講了一個他的兩個中國仆人的例子。仆人甲為了不得罪仆人乙，假稱自己兄弟病了，要告辭回家。他調(diào)查后發(fā)現(xiàn)仆人甲根本就無兄弟。他由此指出，如果想要完全地了解中國人，一定要有很強的推理能力。他的結(jié)論，來自于他自己的親身經(jīng)歷，盡管缺乏普遍性的論證，但對于讀者來說，毫無疑問地具有很強的說服力。

麥高恩認(rèn)為，中國人是一個非常精明善思的民族，能夠敏銳地觀察人類生活及周圍的自然環(huán)境；但中國人缺乏清晰表達(dá)思想的能力以及西方人那種迅速領(lǐng)會他人意圖的能力。他所用來作為證據(jù)的例子，一個是無法很快理解他意圖的中國苦力（此人受他托付去郵局寄信），一個是無法很快理解醫(yī)生意圖的中國婦女。他們無法迅速理解西方人的意圖，并不值得懷疑，但因此認(rèn)為中國人普遍缺乏迅速領(lǐng)會他人意圖的能力，則顯得偏頗了。

當(dāng)代西方很多人認(rèn)為中國人個性復(fù)雜，未來行為很難預(yù)測，有很大的不確定性，這種觀點，也可在麥高恩的書中找到。麥高恩分析道，“外國人覺得中國人令人無法理解的原因之一是他們充滿矛盾性。完全矛盾的性格會存在于同一個人身上，即便是與這個人相處多年的人也無法了解他的復(fù)雜個性，并且難以把握將來在某種場合下他會如何應(yīng)對……中國人令人費解的另一點是容易輕信。”4

神秘而矛盾的中國人

麥高恩反復(fù)提到，中國人是神秘而矛盾的民族。他寫道：“完全相矛盾的美德或邪惡會存在于同一個人身上。”5 他認(rèn)為中國人在日常生活中缺乏誠實感，人人都帶著面具。“中國人對自己面部表情的控制，是這個偉大民族令人感到神秘的原因之一。”6 在他看來，與整個國民缺乏誠信相關(guān)聯(lián)的是，中國人性格中的矛盾性尤其突出，對人撒謊被認(rèn)為與道德無關(guān)，但是在有些場合中國人也一諾千金。他寫道，“外國商人也經(jīng)常見證與其有大宗交易的中國商人的誠信。一家銀行的經(jīng)理公開宣稱，盡管他們與中國人的交易額達(dá)到上億，但從未遇到不履行責(zé)任的人。”7麥高恩同時舉出中國人愛撒謊和有時很講誠信的例子，強化了讀者對于中國人性格充滿矛盾性的印象。麥高恩雖然意識到了這種矛盾性，但卻將“缺乏誠信”這頂“帽子”扣到了整個中國國民頭上，顯然是西方優(yōu)越感的表現(xiàn)之一。麥高恩作為一個傳教士所具有的宗教情節(jié)，更進(jìn)一步強化了他內(nèi)心的西方優(yōu)越感。因為這個原因，他甚至將中國人富有人性的美德直接歸之于基督教的影響。他這樣寫道：“當(dāng)拋開外在形式而觸及人們的內(nèi)心，你會發(fā)現(xiàn)有許多人性的美德在基督教的影響下得到發(fā)展，使得這個西方人認(rèn)為無法與其共存的民族成為全世界最具魅力的民族?！? 在這種表述中，基督教儼然被他美化中華民族的救世主了。在寫中國的兒童生活時，麥高恩再次將他的宗教優(yōu)越感表露無遺。他對中國人的生活中沒有《圣經(jīng)》大表遺憾，并帶著有色眼鏡認(rèn)為：“這兒沒有上帝，沒有教堂，沒有禮拜日，沒有圖片，也沒有具有特殊影響力的文學(xué)，來教育少年兒童如何堅定地面對并抵制他們在未來會遇到的邪念。”9 在麥高恩心里，中國傳統(tǒng)文化的積極教育意義完全被無視了。

富有人性、愛好和平的中國人

盡管麥高恩是帶著宗教情節(jié)、西方優(yōu)越感來觀察中國人的，但是他并沒有一味否定和貶低中國人，相反，他給了中國人很多的贊譽。他認(rèn)為，“中國人是一個愛笑的民族……無論中國人做什么，仿佛都帶有戲劇元素，令人開心?！?0 他充滿感情地寫道：“毫無疑問，中國人具有非同尋常的能力，其秘密在于他們具有作為一個民族被賦予的真正人性。中國人很有意思，好像他們天生就有幽默感，和中國人開玩笑可以驅(qū)散心中的陰霾，他們寬闊的面龐閃爍著光芒，就像陽光照射在起伏的山丘上?！?1 他認(rèn)為，“無論是天性還是從經(jīng)年的訓(xùn)練來看，中國人基本上屬于熱愛和平的民族，戰(zhàn)爭的輝煌對他們來說毫無吸引力，貿(mào)易、商業(yè)、掙錢和平靜的生活，才是這個民族的理想?！?2 愛好和平當(dāng)然是美德。但是，從麥高恩的描述中，我們也可以知道，近代中國人的尚武精神是非常缺乏的。

西方對中國人的擔(dān)憂

當(dāng)代西方對中國的某些擔(dān)憂，在麥高恩的論斷中可以找到類似的表達(dá)。麥高恩認(rèn)為，西方人從未對中國人的好戰(zhàn)有任何恐懼，因為好戰(zhàn)精神從未在中國歷史上發(fā)揮重要作用，但他認(rèn)為西方應(yīng)對中國人的人口數(shù)量感到恐懼，因為中國人的繁殖能力很強，中國已經(jīng)開發(fā)的資源支撐不了龐大人口的使用，很多人被迫移民到了國外謀生。他認(rèn)為，“中華民族是個強大的民族，對西方勞工意味著挨餓的薪水卻能讓中國人過上舒適的生活。”13 他甚至預(yù)測道：“未來與黃種人的爭斗不會發(fā)生在戰(zhàn)場上，而會在他們涌入的國家的勞動力市場上。”14

進(jìn)入21世紀(jì)以來，中國人往西方發(fā)達(dá)國家移民的數(shù)量有增無減，在麥高恩一百多年前的寫的書中，已經(jīng)可以看到如今流行于西方的中國威脅論（新殖民主義等）的影子。

標(biāo)注信息：

1. John Macgowan又譯為麥高溫，比如中華書局出版的John Macgowan著作《中國人生活的明與暗》，作者名即譯為“麥高溫”。參見【英】約翰·麥高溫，《中國人生活的明與暗》，朱濤，倪靜譯，中華書局，2006。

2.【英】約翰·麥高恩，《近代中國人生活掠影》，李征，呂琴譯，南京出版社，2009，第1頁。

3.同上，第1頁。

4.同上書，第5頁至第7頁。

5.同上書，第7頁。

6.同上書，第51頁至第52頁。

7.同上書，第8頁。

8.同上書，第11頁。

9.同上書，第27頁。

10.同上書，第72頁。

11.同上書，第11頁。

12.同上書，第12頁。

13.同上書，第12頁。

14.同上書，第12頁。endprint