身穿唐織紅大口,楓葉在金底上以黑、綠、褐、白等多種顏色翩然飛舞,坂東玉三郎的歌舞伎劇目《紅葉狩》恪守著能劇里柔美和凄厲輕松切換的風(fēng)格。紅葉在日本文化里與櫻花是兩種氣質(zhì)。對(duì)于喜歡自然變化和由此產(chǎn)生的情緒,愛站在近處看風(fēng)景的日本人,對(duì)紅葉之美,卻只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望,絕不是櫻花樹下飲酒唱歌之態(tài)。
京都的秋
《源氏物語》中動(dòng)人心魄的一幕正是“紅葉賀”。紅葉蔭下,日光如火。源氏公子歌詠妙音如迦陵頻伽,美妙至極,舞步優(yōu)美絕倫,然而源氏映襯夕陽下的紅葉之舞,紅葉紛飛,觀者無不落淚,卻美得令人毛骨悚然?!斑@感覺已非人間景象,令人心中不安”,這樣的物哀,是日本文化給紅葉染上的特殊性格。
宗教與神話融入了日本的審美意識(shí),成為日常生活中的真實(shí)狀態(tài)。日本稱秋天為白秋,接下來就是玄冬。色彩與季節(jié)的搭配源于本土的文化和感性。在日本一直以櫻花自傲的表面之下,紅葉在文學(xué)藝術(shù)作品當(dāng)中,只承擔(dān)形象美的作用,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有被深挖過美學(xué)含意。明治維新以后的價(jià)值表達(dá)都是借助西洋,紅葉的美,對(duì)于生命之美的震撼和不安,卻無法恰如其分地自我表達(dá)。
“紅葉狩”也和“花見”一樣提前造勢(shì),從北陸到中央山脈的上高地一線尚滿眼青翠,車站已經(jīng)遍地是紅葉的海報(bào)圖。日本秋季漫長(zhǎng),與櫻花開放的方向相反,從農(nóng)歷七月末已經(jīng)進(jìn)入可以欣賞綠楓涼意的時(shí)節(jié),好幾處山中小氣候已經(jīng)能看到特別鮮紅色的雞爪槭,小手一樣伸開在空中。加上楓樹、山毛櫸等樹木在不高的山脈之中盡得蔓延之勢(shì)。從白馬岳到立山黑部再到北阿爾卑斯一線的山脈之間,長(zhǎng)野的戶隱神社被標(biāo)注了特殊的紅葉一枚。這里每年10月的第四個(gè)星期天舉辦紅葉祭,卻沒想到是沒有音樂舞蹈伴奏的素歌,也沒有熱鬧的吃吃喝喝,而是關(guān)于一個(gè)千年里古代性格美人的傳奇。
紅葉的魔性從古物語中可尋根源?!洞笕毡臼贰贰逗蜐h三才圖繪》等日本傳說里,佛教中的“第六天魔王”在平安時(shí)代化身美人紅葉,精通琴棋書畫,成為源經(jīng)基的側(cè)室后因詛咒正室,被流放戶隱,能耐極大,竟然自立門戶成了山大王,統(tǒng)領(lǐng)一方盜賊。也有說因?yàn)樗x書、裁縫、歌舞的才華征服了當(dāng)?shù)乩习傩?。天皇出?dòng)了平維茂到戶隱山中剿滅紅葉,也就是后來能劇《紅葉狩》戲劇的原型。千年來關(guān)于鬼女紅葉的物語極多,鬼女身上有無法壓抑的魔性和令人如癡如狂的美,衍生到后來,六道中輪回幾百年的紅葉,轉(zhuǎn)世成為一統(tǒng)天下的織田信長(zhǎng)。