草白

第三天傍晚，他的短信終于來了：“到了，就在門口?！蔽襾G了手機，在房間里踱步，耳朵警覺地豎起。過了一會兒，敲門聲響起。響了三下。他站在門外，黑了，也胖了，皮膚變粗糙了。

一進門，他便從我身邊繞過，走到我前面去了。我把腦海里的他與現(xiàn)在的他快速做了對比。

“認不出來了吧？”他好像知道我在想什么，那聲音在耳邊適時響起，讓我微微一顫。

只一轉(zhuǎn)身，他便敏捷地找到自己在這個房間的位子，背部倚著那張與電視機柜成四十五度角的長桌，雙臂交叉，抱在胸前，看著我。他沒有坐在那把唯一的椅子上，也沒有坐到我的床上。

我也站著，站在床的一側(cè)，正好與他相對。我們隔著兩米左右的距離，這個距離大概是初次見面的人所適合保持的吧。

“你來好幾天了吧？”他微笑著明知故問道，“本來早就到了，臨走又接了趟活，被耽擱了?！彼ξ睾臀艺f話，好像我們昨天晚上才分開，熟絡(luò)得很。

“沒事啊，你忙唄?！蔽椅⑿χ?，右手在耳后無意識地撓了撓，并在那里停留數(shù)秒鐘。沉默繼續(xù)了一會兒。他好似在打量這個房間，從床、椅凳、茶幾，慢慢看過去，最后目光停在那盞落地臺燈上——有什么好看的，哪家旅店不是這個擺設(shè)——他慢慢笑著，尷尬地笑，隨時可終止，又不知該如何終止。我的難過一點點浮將上來，像泡開的茶葉末。

“口渴了吧，我去燒水?！蔽绎w快說道，朝衛(wèi)生間走去。

水，剛燒過，還是溫的，可這會兒，能重新?lián)碛幸欢蔚人_的時間是多么必要啊。我捧著水壺來到衛(wèi)生間，把溫水倒入水槽里，注入冷水。當(dāng)注水的時候，我在鏡子里快速打量了一眼自己。水很快注滿了，太滿了，不得不倒掉一點。當(dāng)我捧著水壺從衛(wèi)生間里出來，他已經(jīng)在那把唯一的椅子上坐下了。

他穿著一雙黑色運動鞋，橘色的鞋帶，那種款式是我所陌生的。我不由多看了那鞋子幾眼，心想，這是他喜歡的東西啊，可好看在哪里呢？

電熱水壺發(fā)出轟轟聲，有一種極其強烈的時間的流逝感。在這響聲中，我告訴他這附近有座廢城，可以去那里拍些照片。

我知道的，他點了點頭。

看那表情，他并不知道太多?；蛟S，只是聽說而已，并沒有去過。

你以前不是喜歡拍照嗎？我想起當(dāng)年為了拍第一縷世紀曙光，他專程去了那個叫石塘的小鎮(zhèn)。那張最后的明信片，就是從那里寄出的。

他似乎也想到了那件事，明信片，石塘古鎮(zhèn)。他神情漠然，低聲道，好久不拍了，沒時間拍呢。

時間總是有的吧，我嘟囔道，并不太認可他的說法。

也許吧，可真的忙，他又笑了笑，好像除了笑，其他的表情都被磨滅了。

那個廢城你真的可以去看看，離這里比較近。

我知道那里的，他仍是那句話，似乎對此毫無興趣。

電水壺發(fā)出的凄厲的叫喊聲促使我迅速跑去拔了電插頭，可水已經(jīng)溢出來，看來還是灌得太滿了。我將水慢慢注入準(zhǔn)備好的玻璃杯里，茶袋里的綠茶末吸足了水，一點點，慢慢浮將上來。

玻璃杯被小心翼翼地轉(zhuǎn)移到他面前的茶幾上，灼熱的水汽往上升騰著，杯沿上聚集了一圈細密的水珠子。他沒有去握它，而是低頭看著自己的右手食指，那里微微翹起，有一道紅褐色的結(jié)痂，“前幾天割破的”，似乎在對我說，又像是自言自語。

哦，我繞過床，蹲下身靠近那道結(jié)痂，心里某個角落忽然變得柔軟。他怎么和我說起這些來了？我半托半握著那只手腕，隨時準(zhǔn)備著丟開，又不忍心這么做。我告訴自己這不是身體的接觸行為，只是為了找一個支點來更好地觀察那個傷疤。

“疼嗎？”

“不怎么疼……流了很多血，才發(fā)現(xiàn)的?！?/p>

他仍是笑嘻嘻的，溫和的眼神，籠著一層霧氣，讓人不易看透。我還握著他的手腕，因為是手腕（手腕上神經(jīng)叢分布的密集程度肯定不如手指吧），它的感覺差不多是遲鈍的，沒有明顯的反應(yīng)。他的神情像足了少年，有些許畏葸，又有些茫然。我把手縮回，坐回離他兩米之外的床鋪上。他一點也沒變，變的只是外形——憑什么認定他的心沒有變，我是自作多情了吧？那時候，我們總是寫信，寫不完的信，從不談現(xiàn)實生計，好像我們都是喝露水、吃仙草長大的。直到有一天墜下來，摔得四仰八叉，魂魄俱散。

噯，快喝水吧。我也拿起桌上水杯，呷了一小口。我問他在這里住幾天，什么時候走。我們像初次見面的人那樣拘謹，生怕說錯了什么。他說自己不是一個人到這里來，也不是來玩，而是帶著任務(wù)。

“任務(wù)？什么任務(wù)？”

“爆破?！彼ｎD了一會兒，似乎在等待“爆破”這個詞給我?guī)淼臎_擊波快點過去，“我們公司接了這茬活，明天還要去看現(xiàn)場?！?/p>

哦，我點了點頭，“你從前不是在廣告公司里做的嗎？爆破……你們到這里來爆破什么呢？”其實，我已經(jīng)猜到了。一到這個旅店，他們就問我是不是來看禹城的。

什么禹城？我不知道啊。

那個爛尾樓啊，規(guī)模很大的。據(jù)說馬上要爆破了。這兩天來看的人特別多。

一個爛尾樓有什么好看的。

值得看，說是什么……廢墟文化，報紙上是這么說的。

哦，我想起一位日本建筑師說過，未來城市是個廢墟，廢墟既是埋葬過去的地方，也是可能長出未來的地方……呃，未來，我的未來會在哪里？

那天傍晚，我還是搭了車過去看。我從車上下來，一眼便望見暮色籠罩中的那片曠野。一些灰色建筑毫無征兆地出現(xiàn)在我的視野里，相同顏色的一長溜外墻在街的兩邊延伸，墻內(nèi)無人，卻給我戒備森嚴之感。有些連腳手架和綠色防護網(wǎng)都未拆除，銀色的路燈桿子一字兒排開，像是從某本宣傳冊里直接走下來。路面之上，建筑垃圾小山似的堆積著，它們慢慢地變得堅硬，與地面長在一塊，難以分離。一個龐大的工作場，只工作了一半——相當(dāng)于美夢只做了一半，就生生地結(jié)束了。那里什么都有，金字塔、瑪雅神廟、凱旋門、格拉密斯城堡。哥特式尖頂高聳入云，絢麗的玫瑰花窗已經(jīng)頹倒在地，旋轉(zhuǎn)木馬發(fā)出生鐵的氣息，它們被鐵絲網(wǎng)、荒草和荊棘叢所包圍。endprint

一種讓人窒息的感覺。

……

你怎么了？他關(guān)切地望著我，身體微微前傾著，好像隨時要越過那兩米距離過來扶我。

我告訴他有點頭暈，不過，不礙事的，“可以給我講你的故事嗎？”

“哦”，他頓了頓，繼續(xù)說道，“你說的那個廢城，是我們的任務(wù)。爆破對象。”

“你是怎么做起這個來的？”我振了振恍惚的思緒，瞇眼望著他。

“說來話長，干這個工作，說是偶然，可能也是必然?！彼π?，看著我，有打算啟齒的意思，可不確定我是否有興趣聽。他的眼神讓我難受?；蛟S，他的擔(dān)心是正確的。我起身，越過那兩米距離，捏了捏他受傷的手腕，又回到床邊坐下。整個動作只維持了數(shù)秒鐘。他那只被我捏過的手極不自然地放在膝蓋上，一動不動，好像只是個象征物。他語調(diào)輕微，思緒有點亂，總算把事情講清楚了。

他的父親在采石廠上班，因此他很早就接觸了爆破技術(shù)。從小喜歡點炮仗，喜歡聽那聲音，刺激、過癮。他父親是這方面的行家，有豐富的經(jīng)驗。可有時候，這些經(jīng)驗是沒有用的，人還需要一點點運氣。他父親的運氣好了很多年，霉運還是找上門來了。那次，他父親正往炮洞里灌炸藥，忽然爆炸聲響，意外發(fā)生了。父親飛到幾米之外的荒坡上。后來，當(dāng)他也成為職業(yè)爆破師，替父親分析了原因，可能是之前引爆過三個炮孔，周遭的泥石已被震得松散，這些松散的泥石發(fā)生滑坡，擠壓炮孔里的炸藥，爆炸就發(fā)生了。他父親沒有死，但雙腿炸飛了，躺在床上，相當(dāng)于死了一半。

“父親出事后，我就想離開你。我的生活夠糟的了，你不能陪我這樣。那時，我沒告訴你這些……現(xiàn)在，現(xiàn)在這些都不重要了。什么都會過去，真的。”他語氣輕松得好似剛看完《大話西游》，嘴角還掛著笑，見到我后，他一直這樣笑著。我想起很久以前，他其實也是這么笑的，他笑著笑著，就轉(zhuǎn)身往另外一條路上走去。

什么事都不會自己過去。如果真的過去了，何必約我來這里？

“去年，父親去世了。臨死的時候，他說很羨慕我。父子倆做相同的工作，可待遇完全不同。我的比他的有保障多了。每次爆破前，我們公司都會做一個很具體的施工方案，包括爆破形式，炮孔設(shè)計，現(xiàn)場組織，人員安排，每個人都是持證上崗的，還給我們上意外險，幾乎是安全的?！彼f到“安全”兩個字的時候，確實沒給我?guī)砣魏尾话哺小?/p>

“那，有沒有遇到爆破不了的情況？”我隨意問著，其實心里已經(jīng)不那么好奇了。

“有啊，當(dāng)然有的，”他語速飛快，迫切地想要告訴我這一切，“我第一次參與爆破就遇上了，那樓倒了一半，忽然不倒了，也不敢去看，怕走到一半，它忽然爆炸了。那就完了?！?/p>

“還說不危險，我看是挺危險的?！蔽倚χ行╇y過，想著那幢倒了一半的樓又感到害怕，“如果有可能，你還是換個工作吧。”

他還是說，沒什么危險的，習(xí)慣了，就不危險了，危險主要來自恐懼。他不恐懼，所以就不會感到危險。他說這些的時候，明顯的有些無力，這讓我不知如何是好。

一陣難堪的沉默。

窗外，天更黑了，無邊無際的黑，沒有層次感的黑，讓人窒息。那里有真正的荒野，沒有人家和田地，曾經(jīng)在這塊土地上勞作的人，已被遷往別處。而那幢廢棄的爛尾樓，馬上也要被爆破掉了。之后，會有別的建筑取而代之，所有痕跡將被輕松地抹去，好像一切從未發(fā)生。

在我的生命里，這個男人也會被抹去嗎？我轉(zhuǎn)眼望著他，一陣心疼。事隔那么多年，他居然因為一個夢來找我。在夢里，無腿的他蜷縮在椅凳上，看見窗外的我飛快地走過。

“你還是像從前那樣，蹦蹦跳跳的……兩根辮子，在腦后甩啊甩……我要追上你，可雙腳怎么也邁不開。”

剛才說夢的時候，他一直低垂著眼瞼，似乎難以啟齒。

沉默過后，我聽得啪的一聲響，燈滅了。黑暗涌進來，塞滿整個屋子，我們被擠到那張唯一的床上。

是他先鉆進去的。我遲疑著躺到他邊上，一動不動地躺著。毛衣領(lǐng)子刺得我癢颼颼的，很不舒服，像僵尸那樣直挺挺地躺著也讓我不舒服。有半條胳膊的距離，隔在我們中間。雙手下意識地緊貼床單。當(dāng)某刻無意中碰到，觸電一樣，迅速挪開了。

后來，我們干脆背對著背，兩個孤單的身體呈緘默對稱的弧形。那個塵封已久的夜晚在我們之間復(fù)活。當(dāng)年的房間，大概也是這樣。不同的是，那個臨街的旅店，過往汽車所帶來的光影在墻壁與屋頂上依次掠過。整個夜晚，我像看無聲電影一樣，盯著屋頂和墻壁看。

此刻，嗚咽聲從遙遠的體內(nèi)傳來。肚腹上的疤痕，孤獨而丑陋，蜈蚣一樣靜止地爬在那里。多少年了，它毫無改變。當(dāng)年，他的進攻被無情地阻止。他放棄了，疤痕因此獲得庇護。他什么都不知道。

不能想那道疤痕，我?guī)缀跏裁炊疾荒芟?。世界依舊，他又回來了。沒想到還會有這樣的夜晚，他來了，我們都在這里。

如此直挺挺地躺著實在太不舒服了。我一翻身，他猛地抱住我。他的擁抱像鉗子一樣把我箍得緊緊的，任我如何掙扎、反抗，都徒勞。我很快就一動不動任他抱著，可我連毛衣也沒有脫，這會兒我很想把它脫了。他以為我要掙扎著離開，反而抱得更緊了。毛衣，不舒服呢，我嘀咕著，快速將蛻下的衣物往黑暗中一扔。他再次抱緊我，把我的腦袋扳過來，吻我。他的手放在我肚腹那里。隔著衣服，他什么也不知道。或許，他已經(jīng)感覺到它了。那種微微的凸起感……蜿蜒的異物感，就在右手覆蓋的地方，他早就該起疑了。

想我嗎？他聲音模糊，好似來自很深的水底下。

嗯嗯哦哦……他知曉一切后可能有的反應(yīng)，已經(jīng)不那么重要了。我享受著這擁抱，和別的擁抱帶給我的并沒有本質(zhì)區(qū)別。我將腦袋移到他下巴那里，嘴唇有一下沒一下地吻著他的脖頸。他的手開始在我腿上摸索。隔著秋褲，他的動作是試探性的，似乎只要我一表現(xiàn)出不情愿，便馬上撤回。我的手則在他腰部那里靜止著，等待著。交戰(zhàn)雙方都是理性的，彼此明白一些對方的習(xí)慣，并不打算深入更多。endprint

吻，是他眼下唯一能做的。為了給這個動作尋找一個支點，他將一只手支在枕上，另一只手放在我的胳膊上。我閉著眼，享受著，也在等著這一刻過去?？倳^去的。一切的一切都會過去。他總是不愿率先停下，好像我們不是在接吻，而是比肺活量。強迫放開的那一刻，似有笑容綻放在他唇邊，一個心不在焉者自我嘲諷似的笑。

他忽然轉(zhuǎn)過身，面對墻角，如之前那樣。他把自己與剛才所做的一切瞬間隔絕開了。我的臉頰上還留著他的口水，口腔里有不潔的氣息。所有這些親吻后留下的痕跡并沒有想象中那么讓人愉快，能給人美好的回憶。

很久沒有這樣吻過了，他的話并沒有讓我感到意外。有些時候，我也會這么說，只是說說而已，既不是對事實的陳述，也不是表達某種期待。

如果不是那個電話，我也不會來這里。

那天快下班時，我的手機響了。電話接通的剎那，一陣短暫的沉默，沉默持續(xù)了五六秒鐘。我們握著電話，一時無人開口。當(dāng)他說“喂”的時候，我的心似乎被誰捏在手里，一陣疼痛。我握著電話，從辦公室出來，走到機房外面的過道上，機器的轟鳴聲推著我，他的沙質(zhì)嗓音從我右耳進去，電流般傳到我上肢，手掌，腳趾頭。手一直抖個不停，差點把手機摔到地上。他的聲音好像是剛剛睡醒的人所講的夢話，帶著濃郁的感冒患者的鼻息。穿過長長的廊道，我蹲在樓梯間的空地上，在那個僻靜的角落里，他的聲音還在我耳邊嗡嗡地生長。

“我們見一面好嗎？去清墟旅店等我?！蔽疑暇W(wǎng)找到這家旅店，定了房間，提早一天趕過來住下。

現(xiàn)在，他就躺在我身邊。這樣憑空長出的一個夜晚是我從未想過的。我必須記住眼下每一刻。一種強烈的要記住一切的沖動，讓我在黑暗中睜大了眼睛。

我碰了碰他的后背，他轉(zhuǎn)身望著我。

“哎，干嗎這樣，有那么好看嗎？”他單手支著下巴，半趴在枕頭上，正凝望著我。

他不說話，唯一的亮光從未拉嚴的窗簾縫隙里透進來，半落在他的眼睛里，似有淚光在閃。我的眼角也不由得一陣潮潤，低著腦袋在被子上蹭了蹭。

這一刻馬上就要成為過去……一切的一切都會過去，過去，過去……可現(xiàn)在還沒有過去。我討厭這種感覺。我抓著他的手，狠狠地捏著，想要那一點點痛感來告訴我此刻是真實的，是真正存在過的。

他也以猛烈的捏握來回應(yīng)我。

我感到難受，非常難受……好了，就這樣吧，別想太多了。

兩具滾燙的身體不斷地產(chǎn)生熱量，那些熱從密閉的身體內(nèi)部源源不絕地釋放出來，在被窩里匯聚著，沖撞著，暴動著，卻毫無驅(qū)散的渠道。

那條鯨魚肚子里腐爛物質(zhì)所產(chǎn)生的氣體，也沒有驅(qū)散的渠道。在我看到它的那個下午，它躺在一輛運貨卡車上。當(dāng)卡車從我身邊開過，緩緩開到一棵梧桐樹下，街邊的行人駐足圍觀，詫異著，驚呼著，鯨魚尾巴似乎顫抖了一下，龐大的魚身要從車上滾落下來了。忽然，嘣的一聲，巨鯨爆炸了。血雨瞬間噴濺開來，從上而下，兜頭兜臉噴了我一身。街上之人嗚呼哀嚎，惶然奔走，宛如行走的血人。

黏稠的液體，濃烈的惡臭，鋪天蓋地……連夢里都能聞到。

現(xiàn)在這氣味再次被我的嗅覺捕捉到，濃郁慘烈，幾乎讓人窒塞。

我們的肉忽然貼在一起，越是緊張，貼得越近了，好似爆炸產(chǎn)生的沖擊波將我們震到一塊。

他從我身上下來，側(cè)躺著，把腦袋埋進我懷里。對不起，對不起，我太緊張了，等下再來一次好嗎？他聲音嗚咽，好像風(fēng)吹著破損的窗戶紙，充滿著凄涼的回音。

他將被子拉到脖子下面，如果不是怕呼吸不暢，他或許很想將整個身體都埋進去。

第二天一早，他就讓我走，語氣冰冷，充滿著顯而易見的厭煩。無數(shù)種結(jié)局里，唯獨沒有想到這一種。

那留在耳邊的嘆息之聲暗示我留下，不能這樣不明不白地走掉。

白天，他和同事們?nèi)チ吮片F(xiàn)場，傍晚他回來，看見我還在，并沒有任何不高興。我們一起吃飯，看電視，在各個頻道之間穿梭，卻沒有找到能讓我們發(fā)揮的話題。在這種情況下，我們還能奢望什么交流呢？

當(dāng)熄燈的時刻再次來臨，他忽然變得緊張，渾身發(fā)抖，一動不動地躺到床上，好似做著暈厥的準(zhǔn)備。當(dāng)然，他并沒有暈過去。

一切恍如昨夜，可一切又變得不一樣了。我自己脫了衣服，換上睡衣，鉆進被窩里。他也在脫衣服，人在黑暗里，那衣服似乎顯得格外難脫，脫到只剩最后一件貼身內(nèi)衣時，他不脫了。他沒有立刻鉆進被窩里，而是把脫下的衣物一件件疊好，放在床頭柜上，小心翼翼地怕碰翻那上面的雜物。

他終于躺下了，仰臥著，兩只胳膊規(guī)矩平整地放在床單上，我相信他的腿也是筆直的，是立正姿勢在床上的演繹。

我側(cè)著身，面對著他，兩只手攥著他的胳膊，腦袋不由得貼了上去。我嘴里發(fā)出嗚嗚聲。我很想說點什么，可我說不清楚，任何有明確指意的詞語都無法表達我此刻的心情。他顯然被我感染，不由得將臉貼在我的臉上。我抱著他的腰，我的淚水流在他的臉上，越流越多，好像這些黏糊糊的液體是由我們共同的身體分泌出來的。

別哭。黑暗中，他的手抹在我的眼角上，試圖止住那些淚水?？伤鼈兒盟剖芰斯膭?，根本無法止住。他放棄了努力，轉(zhuǎn)而緊緊地抱著我。他的下巴抵著我的腦袋，呼出的氣息噴在我的發(fā)叢里，讓我感到無比溫暖。

他努力了一次，可沒有成功，這似乎在他的意料之中。

我撲進他的懷里，雙手死死地抱著他的腰：“別這樣……我根本不在意這些……真的……有你陪我……就好了……別難過……不難過啊?！蔽艺Z無倫次，不知說什么才能讓他高興，讓自己高興。

他的身體在冷卻，血液流速重新變得緩慢，他好似在努力地適應(yīng)這種變化，回味這種變化，并試圖從中尋找崛起的力量。

“每次爆破，我總是最后一個離開。”他的聲音有些輕飄，好像它們只是一些回聲，真正的話音在出口的剎那就已消失，“我感到緊張，覺得石頭隨時可能從空中掉下來，砸在我身上。endprint

“我承認自己敏感過頭，根本就沒有那么危險，是我想多了，可我無法控制自己，特別是當(dāng)導(dǎo)火索點燃的時候，我總覺得它馬上就會燒完，我還未來得及跑到安全區(qū)，它就已經(jīng)爆炸了?？傆幸惶?，我會跑不過它。我會被炸成碎片的?！?/p>

嗚咽聲從他身體里傳出，宛如來自黑暗的洞穴深處。

我緊緊地抱著他，雙手摳進他的肉里。沒想到事情會這樣，他如此恐懼，那些恐懼正在毀掉他，他完全沒有辦法戰(zhàn)勝它，而我更是無法幫到他。

我的右手攥著他的左手，牽引著它來到我的肚腹處?？伤恍牟辉谘傻孛髦讨蟊銓⑹种釜q豫著收回，很快就偃旗息鼓了。當(dāng)我再次試探性地碰了碰他的身體，他如觸電般醒轉(zhuǎn)過來，用胳膊輕輕回碰了我一下，馬上放開了。

黑暗里有一種適宜說話的磁場。所有這時候說的話，都像是對自己說的。

“那天，我回頭，發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)走了……不知為什么，現(xiàn)在想起來，已經(jīng)沒有那么難過了。真的，我不怪你?！蔽业穆曇糸_始顫抖。其實，在我們見面之前，我想得最多的就是那個畫面。那種被遺棄的孤獨感陪伴了我很多年。

“不要哭?！彼兆∥业氖?。他的手掌寬厚而溫暖，還是我熟悉的感覺。

“嗯，我們見一面挺不容易的。我會記住。永遠記住?！焙盟?，記得與記不得，都是能自己說了算的。

“我也會記得，或許……”他握著我的手，明顯的有些游離，我知道他在想什么，總是不甘心的，有過這樣一個夜晚，卻沒有實質(zhì)性的回憶，無論如何是說不過去的。

彼此又在默默地積蓄熱量，向著對方身體方向靠近。兩截變冷的木頭，在炭火的作用下，熱度和欲望像蟄伏的小獸，慢慢被喚醒。黑暗里，連沉默都是危險的。我期盼這危險的到來，又有些不安。

他的手忽然伸過來，在我腿上撫摸著，用的是指尖部分，輕輕地刮擦著，猶豫著，進退著，追隨著，又隨時可以撤走。可他沒有撤走。他的欲望在指尖游移，橫沖直撞，迂回往復(fù)，變幻不定……我閉上眼睛，心緒隨之起伏不定。

有一會兒，他不動了，停在那兒，左顧右盼，似乎在等人接應(yīng)。我抓過他的手，施以鼓勵和援助，將之放在溫暖的路徑上，并指引它進入水草豐茂的地域?？伤B固地丟開我的指引，任由自己原地踏步，方向盡失。他嘴里發(fā)出嗚嗚聲，好像銜枚而走的行軍者，充滿著前途未卜的惶恐感，又不得不沖而撞之，基本上，他的動作是停滯的，甚至是后退的。

“當(dāng)年，你離開后，我在租房里哭，蒙著被子，怕被人聽見?！蔽蚁露Q心繼續(xù)往下說，那種愛過的感覺，一點點從裂開的縫隙里鉆出來，還是如此揪心。

“還記得那串風(fēng)鈴嗎？每次搬家，我都帶在身邊?！?/p>

“當(dāng)年一起待過的論壇，我還回去過，里面沒人了，雜草叢生了?！?/p>

“過去發(fā)的帖子，倒還在的。好奇怪，好像它們永遠不會被刪除。”

我一件件地抖落，好像老去的人在數(shù)著樟木匣子里的寶貝兒，心里卻異常安然，是在太陽底下曬舊物的心情。

黑暗中，他忽然提到圍巾，“你織的那圍巾，我還留著呢?！?/p>

我似乎想起來了，圍巾是紅色的，是我學(xué)生時代不多的幾件手工作品，織得松松垮垮，不成樣子?！澳氵€圍那個啊？太老土了吧。”我嗔怪道。

“在家的時候圍呢。還很暖和的啊。”他微笑著辯解道，伸手在我腦袋上隨意撫了一把。他的手觸到我頭發(fā)時的那種感覺，讓我為之一顫。

我知道那條圍巾，可已經(jīng)想不起來它具體的樣子了。

“還記得那次爬山嗎？”他的聲音如溪水流過我耳邊，“我們爬到半山腰上，看到許多停放棺材的小房子，怕死了，回來的路上揀到了蘑菇……也不敢吃。”

他的身體里響起解凍的聲音。它們慢慢打開，宛如浸了水的胎菊茶，未曾綻放的花蕾，此刻，一點點，打開，明亮、恍惚。

“那天，在山上，我們……吻了很久。山谷里很安靜，只有布谷鳥的叫聲，真讓人難忘……還記得嗎？”

“……你怕有人來。你的手很冷，身體一直在發(fā)抖?！?/p>

“灌木叢里結(jié)著蜘蛛網(wǎng)，上面還綴著露水，你說那些灌木叢好像已經(jīng)很老很老了?！?/p>

……

我對他說的這些感到陌生?？墒?，我必須有所回應(yīng)。為了他，也為了這次相遇，我必須這么做。我告訴他這些我都記得，永遠記得。當(dāng)這么說的時候，我心里滿是凄然?；蛟S，我也是記著的，可已經(jīng)沒有那么真切的感受了。

他完全信了我的話，那些停著棺材的房子，可疑的蘑菇，灌木叢……我一直記得它們，我將永遠記得它們，那是我身體里與生俱來的東西。

他的手碰了碰我的，好似無意中觸碰到。我沒有挪開，反而，去握住它，緊緊地握著，像是抓著一樣可以改變我們命運的東西。漸漸，我眼里滿含熱淚。

黑暗里，有東西忽然膨脹開來，迅猛而有力，就像熱水瓶中的水蒸氣，以持久而頑強的沖力，砰的一聲，瓶塞子飛了出去。

那來自久遠時空中的爆炸聲，摧枯拉朽般，將往事炸開了缺口。

……他湊過來，吻我。

我的身體被一陣猛然掀起的巨浪頂?shù)桨肟眨D(zhuǎn)挪移，一聲巨響過后，它被拋至岸上，身體內(nèi)部發(fā)生激烈的爆炸。碎片散了一地。我去抓他的身體，沒有抓著。黑暗里，他的聲音中有股醉酒的氣息……快樂而模糊。所有模糊的力量集中于一處。抓住這一刻，不會太久——這數(shù)分鐘轉(zhuǎn)瞬即逝的歡樂。

他快樂而扭曲的表情，宣告一切正在進行當(dāng)中。一切卻早已結(jié)束。淚水，再次傾瀉而出，是多年冰凍的情感瞬間液化的結(jié)果。慢慢，他的激動平息，轉(zhuǎn)而以絮叨的口吻，和我閑聊起這些年來所經(jīng)歷的事。不多久，我們便各自沉沉睡去。

窗外，月亮落山，星光變得暗淡了。endprint