◎文/北京·閻連科
我曾經(jīng)檢舉了我的同學(xué)
◎文/北京·閻連科
想起40多年前,我第一次以正義的名譽,把告狀信送到校長的辦公室時,我已經(jīng)不再懷有對同學(xué)和朋友的不安,內(nèi)疚早已像兒時在田野燃起的草煙一樣無蹤無跡,留下的只是對那時的單純的想念。
那時候,我是那樣的渴求上進,渴望生命中充滿陽光,想在中學(xué)入團,想在考試中取得好成績,想讓我心儀已久的那些學(xué)校演出隊的女孩和我多說幾句話,能對我微笑一下。也許,渴求上進,好好學(xué)習(xí),爭取入團的目的,本就不是為了自己的前程,而僅僅是為了讓那些女孩對我刮目相看,覺得我是他們同學(xué)中不錯的一個也就滿足了,也就罷了。于是,在好好學(xué)習(xí)上是下了一些力氣,而在天天向上方面,除了積極主動地打掃衛(wèi)生,爭取多擦一次黑板之外,往學(xué)校的試驗田里挑糞種地,也是扮演了臟著不怕、累著不吝的上好角色。
當然,在得到老師的表揚之后,也不會忘掉乘機把入團申請交到老師手里,就像把自己的求愛信交到媒人手里一樣。熾熱和真誠,在不慎間是可以把房屋、校園、草地、田野都燒起火的,可以把世界上所有的寒冬都烤成為春夏的暖熱??墒?,時隔不久,從同學(xué)中傳來的消息說,入團的幾個人中,不僅沒我,而且有的還是幾個我不甚喜歡的同學(xué)。之所以不甚喜歡,不是因為他們的學(xué)習(xí)沒有我好,往試驗田里挑糞的筐沒有我的高滿,而更為重要的,是他們的家境都比我好,穿戴也都比我時新,漂亮的女同學(xué)都像蜂蝶一樣,日日間圍著他們飛來舞去?,F(xiàn)在想來,已經(jīng)無法形容我那時的痛苦,說世界暗無天日,也是絲毫不為過的。不僅他們成雙結(jié)對地走在上學(xué)、放學(xué)的路上,而且又都有入團的希望;不僅都有入團的希望,還有彼此恩愛的人生可能,這哪能讓一個充滿忌心的少年容忍得了,不做出一些反應(yīng),不采取一些措施,不僅有辱一個少年的人格,也辱沒了一個天下男人的尊嚴。
是可忍,孰不可忍。從學(xué)?;氐郊依铮覐匾刮疵?,寫了一封檢舉信,揭發(fā)那些入團苗子們的諸種劣跡,比如某某上課不認真聽講;某某某下課不認真完成作業(yè),考試時曾偷看同學(xué)卷子等等。還有誰誰誰,他家不是貧下中農(nóng),而是富農(nóng)成分。如此這些,我上綱上線,引經(jīng)據(jù)典,說共產(chǎn)主義青年團是中國共產(chǎn)黨的后備軍,團員是黨員的種子庫,說讓這些人入團,無異于為團旗抹黑,為黨組織這座高樓大廈的根基中填塞廢磚爛瓦。長此下去,有一天黨會變色,國會變黑,大樓會坍塌,到那時,亡羊補牢,為時已晚,后悔莫及。在天亮?xí)r分,我把那封檢舉信再三看了,裝入一個信封,早早來到學(xué)校,乘著夜黑風(fēng)高乘著校園安靜,把那封信偷偷地塞進了校長辦公室。
剩下的時間,就是對我耐心的考驗,等待著一場好戲,卻總是不見幕布的徐徐拉開,這使我受盡了時間的折磨,以為那信也許是校長不慎將它掃進了裝垃圾的簸箕,也許校長將信看了,隨手一團一扔,對作者的名字嗤鼻一笑,說聲“蚍蜉撼樹談何易”,也就算了了結(jié)??傊?,隨后的日子,一切仍是一切的樣子,鳥還是那樣地飛著,云還是那樣地白著。以為一切都已經(jīng)過去,一切都和沒有發(fā)生一樣,使我慶幸什么也沒有發(fā)生,懊悔什么也沒有發(fā)生??稍趧倓偲綇?fù)了內(nèi)心的不安之后,在一天的課間操時,校長卻突然出現(xiàn)在了我的面前,盯著我看了半天,冷冷地對我說了兩句話。
一句是:“你就是閻連科?”
另一句是:“管好自己,管別人干啥?!?/p>
說完這兩句話,上課的鈴聲響了,他沒有再看我一眼,就去往了某個教室。可他那兩句話,卻是我平生在學(xué)校聽到的最嚴厲的批評,也是最嚴肅的勸戒。
之后不久,學(xué)校開了一個學(xué)生大會,宣布了一批新團員名單。在那批名單中,我處心積慮檢舉的三個同學(xué),有兩個在新團員的名單中間。接下來的日子,不知道為了什么,好像我所檢舉的幾個同學(xué),知道了我在校長那里揭發(fā)了他們的惡行,連看我的目光,都是那樣的不屑和睥睨,使我不得不在上學(xué)、放學(xué)的路上,遠遠地躲著他們,不得不把希望學(xué)校演出隊的漂亮女生多看我一眼的奢念都及時、用力地掐死在頭腦的萌芽狀態(tài)。為了躲避那些目光,為了躲避學(xué)校壓抑的環(huán)境,也為了解救那時我家境的貧寒,之后不久,我便輟學(xué)到幾百里外打工掙錢去了。
隨后,為了謀生,我又當兵到了部隊。探家時聽說我曾經(jīng)揭發(fā)過的那兩對同學(xué)終于結(jié)婚成家,成為百年之好。我羨慕他們,也很想去祝福他們,而且還聽說因我找對象困難,他們夫妻曾跑前跑后,給我張羅女友,于是就更加覺得愧疚。到末了,終于去了一次他們家里,看他們似乎并不知道他們?nèi)雸F時曾經(jīng)發(fā)生過的那段插曲,也就沒有主動提起那樁我過往的丑行。
好在,愧疚已經(jīng)過去,剩下的都是一些對美好的回憶。好在,那是我平生第一次打了別人的報告,也是我這輩子最后一次去打別人的報告。
我為此感到欣慰。