趙曉炎
摘要:斯威夫特在《水之鄉(xiāng)》中,通過對(duì)以湯姆為代表的男性敘述聲音和以瑪麗、瑪莎為代表的女性敘述聲音進(jìn)行全方位闡釋,讓他們在這場眾聲喧嘩的歷史中展開的對(duì)話,成功解構(gòu)了帝國的宏大敘事,從而建構(gòu)了一個(gè)眾聲喧嘩的對(duì)話性歷史。進(jìn)而對(duì)歷史的本質(zhì)問題進(jìn)行深刻反思,重構(gòu)歷史。在這一重構(gòu)的歷史中,真相不重要,重要的是每個(gè)人都有平等的話語權(quán)。
關(guān)鍵詞:男性敘述聲音;女性敘述聲音;歷史
從斯威夫特的第一部長篇小說《糖果店主》到《羽毛球》的問世,再到《水之鄉(xiāng)》的出版,不難發(fā)現(xiàn),斯威夫特在女性人物形象塑造方面存在的欠缺。對(duì)于這一點(diǎn),在一次與斯威夫特的訪談中,斯威夫特對(duì)此進(jìn)行了回應(yīng),他以《最后的遺囑》為例,認(rèn)為艾米作為書中最堅(jiān)強(qiáng)的人物,其聲音也是最強(qiáng)勁的,在書中起著中流砥柱的作用。巴赫金在其《對(duì)話的想象》一文中,明確表明,在小說中通過區(qū)分不同形式的個(gè)體聲音,可以更好地匯聚主題,擴(kuò)大主題的表現(xiàn)力。在與凱瑟琳·伯納德的訪談中,斯威夫特也聲明了敘述聲音的重要性,他認(rèn)為除非找到敘述聲音,否則你是無法真正開始一部小說的創(chuàng)作的。在《水之鄉(xiāng)》中,斯威夫特借各種敘述聲音將現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)、歷史與小說、碎片與整體巧妙對(duì)比,使文章顯現(xiàn)出多元化與動(dòng)態(tài)化的特征。
《水之鄉(xiāng)》中的男性敘述聲音主要是以湯姆·克里克為代表,當(dāng)然了還有以迪克、弗雷迪、亨利、歐內(nèi)斯特等男性敘述聲音。湯姆作為一個(gè)“水陸兩棲式”的人物,他所代表的男性敘述聲音自然在整個(gè)小說中發(fā)揮著舉足輕重的作用,對(duì)小說主題的凸顯亦尤為重要。窺探《水之鄉(xiāng)》整部小說,湯姆的敘述聲音是貫穿始終的,湯姆不僅敘說了整個(gè)芬斯地區(qū)的歷史,自己的家族史,還參與了周圍諸如克里克,瑪麗,弗雷迪等人的人生遭遇的敘述。以敘事視角為載體的敘述聲音回響在小說的各個(gè)角落,在描述芬斯區(qū)史和家族史時(shí),湯姆多采用第一人稱敘事,而敘說其他人的人生遭遇時(shí)則在第一人稱和第三人稱之間搖擺不停,尤其體現(xiàn)在敘說瑪麗的人生遭遇。少年時(shí)的湯姆與瑪麗偷食禁果,導(dǎo)致瑪麗終身不孕,為后來瑪麗在超市偷竊嬰兒,在湯姆歸還嬰兒后瑪麗的失瘋埋下了伏筆,而終身不孕也帶給了瑪麗肉體和心理上的雙重創(chuàng)傷。值得注意的是,聲音有層次之分,有真假之分。在講述與瑪麗偷食禁果、一起去找女巫解決愛情結(jié)晶以及與瑪麗的婚姻生活這些共同承受的創(chuàng)傷時(shí),湯姆采用的是第一人稱敘述視角,此時(shí)湯姆發(fā)出的是真實(shí)的聲音。而在看到瑪麗手上從超市抱回家的孩子時(shí),湯姆使用了第三人稱的敘事視角,此時(shí)湯姆的敘述聲音是如此的矯揉造作,明顯發(fā)出的是虛假的聲音。湯姆之所以這么做,是在試圖掩蓋自己在創(chuàng)傷事件中的罪責(zé),遮蔽瑪麗所遭受的雙重創(chuàng)傷。
男性敘述聲音的強(qiáng)烈還體現(xiàn)在迪克身上。作為歐內(nèi)斯特眼中的救世主,迪克這一智障兒,對(duì)歐內(nèi)斯特與女兒的亂倫,以及對(duì)歐內(nèi)斯特的自欺欺人無疑不是最大的諷刺。作為特殊群體的迪克,即使是傻子,也會(huì)納悶,也會(huì)思考??蓱z的迪克獨(dú)自忍受對(duì)瑪麗的相思之苦,有著強(qiáng)烈好奇心的瑪麗開始了對(duì)迪克的情感教育、心靈教育、甚至是性啟蒙教育,這次的教育似乎相當(dāng)成功,因?yàn)榈峡酥懒巳绾吻髳?。但?dāng)?shù)峡藦默旣惪谥械弥龖延懈ダ椎系暮⒆雍螅峡诉@個(gè)絕不會(huì)傷害哪怕是一只蒼蠅的善良之人,居然選擇把不會(huì)游泳的弗雷迪推下河而成為了殺人兇手。甚至在得知自己是其外祖父和母親亂倫所生的孩子時(shí),羞憤的他跳入河中,從此杳無音訊。觀其一生,迪克的話題似乎只有“鰻魚”“愛”,雖然不多,但卻鏗鏘有力。“鰻魚”這一神奇物種,既引起了亞里士多德、普林尼、林奈等重要人物的研究,又與攻占巴士底獄、進(jìn)攻英國等歷史事件有關(guān),還涉及弗雷迪把鰻魚放進(jìn)瑪麗內(nèi)褲這一生活瑣事,當(dāng)然了還有其重復(fù)著的生命之旅?!蚌狋~”象征周而復(fù)始的生命軌跡,象征歷史的發(fā)展軌跡,歷史無論怎樣發(fā)展,終將回到原點(diǎn)?!皭邸毕笳鞯峡藢?duì)生命的思考,對(duì)歷史的探索。斯威夫特將“鰻魚”與“愛”歸于迪克,意在告訴我們,連迪克都能對(duì)生命對(duì)歷史做出思考,我們更應(yīng)如此。
女性敘述聲音主要體現(xiàn)在沙拉、海倫、女巫瑪莎、瑪麗等人身上。雖然她們的敘述聲音沒有男性敘述聲音那么響亮,但作為男性敘述聲音的補(bǔ)充,其聲音也足夠強(qiáng)烈,足夠振聾發(fā)聵。
對(duì)于丈夫只有忠誠熱愛和愛慕的沙拉,因被丈夫懷疑不忠而挨打,唯一會(huì)說的話只是:“煙!”,“火!”,“燒!”,不斷重復(fù),直至筋疲力竭。沙拉的一生似乎就將這樣重復(fù)直到生命的盡頭,幸運(yùn)的是,那次頭部的重?fù)糍x予了沙拉預(yù)見并構(gòu)造未來的能力。從此之后,沙拉成了“守護(hù)天使和圣母”的代名詞,被尊為當(dāng)?shù)氐纳竦o。甚至在沙拉死后,小鎮(zhèn)還流傳著她跳進(jìn)烏斯河,變成美人魚的美麗傳說,以及在多年以后的釀酒廠失火,人們還相信失火與沙拉有關(guān)。可憐的沙拉一生重復(fù)的“煙!”,“火!”,“燒!”,無疑是對(duì)其丈夫強(qiáng)烈的反抗,表現(xiàn)出了對(duì)進(jìn)步的男性話語權(quán)的反抗。
說到沙拉就不得不提到歐內(nèi)斯特的女兒海倫,因?yàn)樵凇端l(xiāng)》中,海倫被視為沙拉的投胎轉(zhuǎn)世。身處幽閉的城堡、遙不可及的沙拉與父親隱居在陰郁的凱斯林,作為美的化身,海倫成為了凱斯林大廈的第一批護(hù)士,而海倫的美麗也間接導(dǎo)致了慘不忍睹的閱兵鬧劇,這場鬧劇無一不是對(duì)閱兵活動(dòng)的極大嘲諷。鬧劇過后,眾說紛紜,頓時(shí)一片喧嘩,不同敘事聲音展開了對(duì)鬧劇的不同言說。在場的人群認(rèn)為是她的父親歐內(nèi)斯特?fù)v的鬼;市鎮(zhèn)上有頭有臉的人物認(rèn)為是小鎮(zhèn)出了毛??;《吉爾德賽審查者報(bào)》報(bào)道稱,在戰(zhàn)爭危及時(shí)刻,談?wù)摯嘶靵y事件是粗俗無理的;一些年長的居民認(rèn)為,是沙拉對(duì)新兵隊(duì)伍施了咒,才導(dǎo)致此鬧劇的發(fā)生。而更為荒謬的是,這場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的鬧劇后,歐內(nèi)斯特?zé)o可遏制地愛上了自己的女兒,并以“美的崇拜”和“救世主”掩蓋亂倫行徑,此時(shí)的海倫已被命運(yùn)困住,生命也即將停止,但愛情似乎總是會(huì)降臨,她遇到了受傷士兵亨利·克里克,并結(jié)婚生子。只是遺憾的是,歐內(nèi)斯特口中的救世主,只不過是他與女兒亂倫的產(chǎn)物一個(gè)智障兒罷了,并且還成為之后殺死弗雷迪的兇手,導(dǎo)致小說一系列悲劇的源泉。智障兒迪克的誕生將是對(duì)“歷史創(chuàng)造者”阿特金森這一“進(jìn)步”家族有力地嘲諷。
隨著新歷史主義思潮在文學(xué)研究中的盛行,不僅解除了文學(xué)價(jià)值的神秘色彩,也打破了文學(xué)研究中的盎格魯—撒克遜男性霸權(quán)。
不管是以湯姆為代表的男性敘述聲音,還是以瑪麗、瑪莎為代表的女性敘述聲音,他們在這場眾聲喧嘩的歷史中展開的對(duì)話,成功解構(gòu)了帝國的宏大敘事,從而建構(gòu)了一個(gè)眾聲喧嘩的對(duì)話性歷史。斯威夫特有意讓女性參與歷史對(duì)話,讓她們從邊緣發(fā)出聲音意正在于此。除此之外,斯威夫特將歷史的敘事這一敘事形式置于對(duì)話中,意也在于引發(fā)我們對(duì)歷史真相的思考。而這是宏大敘事解決不了的,我們必須顛覆宏大敘事,對(duì)歷史的本質(zhì)問題進(jìn)行深刻反思,進(jìn)而重構(gòu)歷史。在這一重構(gòu)的歷史中,真相不重要,重要的是每個(gè)人都有平等的話語權(quán),更為重要的是,面對(duì)歷史,我們要不斷思考,勇于質(zhì)疑并挑戰(zhàn)。
參考文獻(xiàn):
[1]格雷厄姆·斯威夫特著,郭國良譯.水之鄉(xiāng)[M].意林出版社,2009.
[2]馬克·柯里著,寧一中譯.后現(xiàn)代敘事理論[M].北京大學(xué)出版社,2003.
[3]張德明.《水之鄉(xiāng)》與后現(xiàn)代歷史講述[J].紹興文理學(xué)院學(xué)報(bào),2013(5).
[4]伊迎.宏大敘事的破滅——解讀《洼地》[J].佳木斯教育學(xué)院學(xué)報(bào),2010,12.
[5]郭國良.格雷厄姆·斯威夫特訪談錄[J].外國文學(xué)動(dòng)態(tài),2002.
[6]瞿世鏡.格雷厄姆·斯威夫特的小說藝術(shù)[J].外國文學(xué)動(dòng)態(tài),1997.endprint
北方文學(xué)·上旬2017年26期