水生煙
1
2014年夏天,有攝制組到丁硯所在的大學(xué)取景拍攝。大家都跑去看時(shí),丁硯也去了,在挨挨擠擠的人群中間,他恍惚望見候場(chǎng)的古裝女配角中間,有一張熟悉的臉。只是宮廷劇丫鬟妃嬪眾多,妝容相似,一晃眼再找不見。
那場(chǎng)戲在校園里連續(xù)拍了一周,只在最后一天傍晚,他才再次看見了她。他跟在她身后,在她即將進(jìn)入更衣室時(shí),猛地攥住了她的手腕,“云舒!”
她回過(guò)頭來(lái),并無(wú)慌亂地看著他微笑,“對(duì)不起,你認(rèn)錯(cuò)人了。”
丁硯晃神時(shí),她已然抽身走掉。他原地怔怔許久,只覺(jué)剛剛將她手腕一攥之間,用光了僅剩無(wú)多的年少氣盛。
那晚,丁硯給她發(fā)信息,是如常的并無(wú)回應(yīng)。他沒(méi)有給她打過(guò)電話,因?yàn)楹ε驴仗?hào)提醒,似乎那才意味著真正的人海失聯(lián)。
午夜,丁硯在電腦前,一字一句寫下他們的故事。
2
2000年國(guó)慶節(jié)前,六歲的楚云舒在文化宮中排練童聲大合唱。休息時(shí),她覺(jué)得大廳里吵鬧又悶熱,便有些任性地出門,沿著那條鋪著方磚的小徑向前走。走著走著,便有一扇關(guān)著的木門,掛著一把銹蝕鐵鎖,鎖閂斜搭,只是虛虛掛在那兒。楚云舒伸手一推,木門吱呀一聲便打開了。
墻外便是護(hù)城河,在那里,六歲的楚云舒初遇丁硯。他穿著白襯衫坐在河堤上,正用柳葉吹出斷續(xù)哨音。
楚云舒覺(jué)得好奇,便也學(xué)著他的樣子,將摘下的柳葉抵在唇邊,用力吹氣。只是任憑她漲紅了臉,柳葉不過(guò)輕輕顫動(dòng),發(fā)出噗噗聲響,再無(wú)脆音。
丁硯見她的模樣便笑起來(lái),豪氣地自唇邊拿下沾滿口水的柳葉遞給她,“試試我這個(gè)柳哨,”他說(shuō):“我叫丁硯,你叫什么?”
楚云舒接過(guò)他遞過(guò)來(lái)的柳葉,隱約覺(jué)得不妥,卻又想不出是哪里。
那天他們沿著河堤走出去老遠(yuǎn),為了尋一枚可以吹出聲的柳哨。他們不知道文化宮內(nèi)已經(jīng)亂成了一鍋粥。大人們看見被推開的小門,而門外不遠(yuǎn)便是護(hù)城河,他們只顧盯著雖不湍急卻對(duì)六歲孩童足夠構(gòu)成威脅的河水,卻忽略了不遠(yuǎn)處的柳林,兩個(gè)同齡的孩子正坐在離地不高的樹枝上,齊齊晃蕩著小腿。
丁硯折下一段柳枝,沒(méi)有刀子,他就用棱角鋒利的石頭,將柔軟柳枝的表皮割出深深印痕,又用圓石輕輕捶打柳枝,使它的表皮和內(nèi)莖剝離,再緊握著用力一掙,使二者分離,一枚小小柳笛便制成了。
楚云舒將柳笛含在嘴里,卻立時(shí)皺起眉眼:“好苦??!”丁硯大笑起來(lái)。
那晚丁硯回家,遭遇了前所未有的責(zé)打。
來(lái)河邊洗衣的婦人看到了他們,大人們這才找到了柳林來(lái)。
后來(lái)的楚云舒一直記得那天下午的陽(yáng)光,清風(fēng)拂著柳葉沙沙響。柳樹的皮很苦,卻和手指上沾染的文化宮小門銹蝕鐵鎖的味道一樣,貫穿了她的整個(gè)年少時(shí)光。
3
歸家之后的丁硯遭到了爺爺?shù)呢?zé)打。即使奶奶再三勸解,丁硯的屁股上仍舊留下了幾道紅腫凸起的手指印。
文化宮重整了排練紀(jì)律,楚云舒望著窗外飛速游走的流云,再也找不到可以逃出去的小門。在家里,媽媽的態(tài)度也愈發(fā)嚴(yán)厲,一次次重重按下琴鍵,“再唱一遍!”
楚云舒額頭溢出汗液,努力壓抑著喉嚨里的哭腔,稚嫩童聲顫顫地抖。
母親曾是部隊(duì)文工團(tuán)的歌唱演員,有過(guò)許多年一飛沖天的夢(mèng)想。后來(lái)她將自己未竟的明星夢(mèng)全然寄托在女兒身上。小城師資力量薄弱,休息日母親帶著她,輾轉(zhuǎn)乘車幾個(gè)小時(shí),只為了去聽一節(jié)名家授課。
那些辛苦付出,終歸是有回報(bào)的。國(guó)慶晚會(huì)上的楚云舒,作為童聲領(lǐng)唱,穿一襲白紗公主裙站在鋼琴旁,頭發(fā)上插著亮晶晶的皇冠,眼睛亮如星子,一開嗓便是軟糯清脆。
觀眾挨挨擠擠,丁硯坐在第一排,挨打之后的第一次出門,歡喜之余有著殘留的緊張拘束,那種情緒在楚云舒登臺(tái)時(shí)達(dá)到了頂峰。他把雙手絞在一起,不肯抬頭。身旁的祖母忘記了臺(tái)上那個(gè)害自己孫子挨打的小女孩,只是一徑地感慨,“多好看的小姑娘?!狈路鹚X(jué)得這句話應(yīng)該得到旁人的回應(yīng)與互動(dòng),她低頭對(duì)丁硯說(shuō):“多漂亮的小姑娘啊,是不是?”
丁硯仍舊沒(méi)有抬頭,在祖母的詢問(wèn)里,他紅著臉幾乎哭出來(lái),“我想回家了?!?/p>
然而奶奶尚且不想放棄余下的節(jié)目,于是按著他的肩膀不住安撫。而楚云舒的歌聲就在祖孫倆的低聲對(duì)話中結(jié)束了最末一個(gè)音符。
之后的漫漫暑假,丁硯再也沒(méi)有見過(guò)楚云舒。爺爺在窗前為他設(shè)好了筆墨紙硯,他握著比手指還粗的筆桿,只胡亂寫下幾筆,便扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)。貍貓竄上書桌,恰恰好踩進(jìn)硯臺(tái),染黑了一只腳爪,墨汁淋漓地印上宣紙。
4
九月,丁硯和楚云舒一起上了小學(xué)。雖然沒(méi)有分在同一個(gè)班,后來(lái)的幾年,丁硯仍舊對(duì)她心懷恐懼,敬而遠(yuǎn)之。楚云舒清楚記得那個(gè)在河堤柳林中為她做柳哨的男孩,少有的交集里她對(duì)著他帶著幾分略顯討好的微笑,但他總是如常地板著臉。似乎只要離她近了,便能聽到爺爺?shù)膮柭曍?zé)罵,感受到屁股上新鮮的疼痛。
到小學(xué)六年級(jí),楚云舒的身高已經(jīng)竄到了165公分,丁硯卻可恥地矮了她半個(gè)頭。小升初的考試中,兩人冤家路窄地考了并列第一名,領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)老師要給他們來(lái)張合照,他看著離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的兩人,笑著說(shuō):“男生靠近女生一點(diǎn),不然鏡頭裝不下?!?/p>
臺(tái)上臺(tái)下哄然大笑。丁硯紅著臉一動(dòng)不動(dòng),倒是楚云舒笑著向他靠近一大步。
那張照片在學(xué)校的宣傳欄里掛了一周,然后消失不見。
多年后,泛黃的照片出現(xiàn)在丁硯書架上的一本厚書中。背面留有的膠痕,因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)的緣故,呈現(xiàn)出黃而硬的結(jié)痂。照片上的女孩有著彎彎眉眼,而男生的羞澀,則不需透過(guò)垂下的眼神表達(dá),緊攥的拳頭,便已透露端倪。
那是2006年。之后的初中三年,他們的關(guān)系延續(xù)著從前的模式。只是各自長(zhǎng)大,開始明了心動(dòng)與情愫。許多年后,楚云舒刷微博時(shí),無(wú)意間看到一句“多年前的轉(zhuǎn)體運(yùn)動(dòng),誰(shuí)在看你,而你又看見了誰(shuí)?”不由得淚流滿面。
她一直記得隔壁班站在自己斜后方的他。他的個(gè)子在一年間猛躥到一米八,大約是營(yíng)養(yǎng)全部用于身高,再無(wú)橫向力量,因此他整個(gè)人看起來(lái)像是一截竹竿。大概也是因?yàn)槭莸木壒?,他的眼珠愈發(fā)顯得黑而明亮。在轉(zhuǎn)體運(yùn)動(dòng)的對(duì)視中,他已經(jīng)不再像從前那般目光閃躲,而是慢半拍才肯轉(zhuǎn)過(guò)頭去,這樣才會(huì)恰恰對(duì)上楚云舒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的臉。她的馬尾在空氣中劃出優(yōu)美弧線,發(fā)梢揚(yáng)起時(shí),像是落在少年心上,拂起微微顫意。endprint
那年秋天,丁硯的爺爺生病。父親回來(lái)探視時(shí),丁硯方才得知自己遠(yuǎn)在一線城市的那個(gè)家已經(jīng)分崩離析。當(dāng)初父母各自忙于工作,都不肯放棄退讓,才將無(wú)人照料的丁硯送回老家??上缃駜扇说年P(guān)系仍舊無(wú)以為繼。
爺爺生病后,父親有意將丁硯接回,言辭閃爍時(shí)卻又透露出另個(gè)女人的存在。丁硯冷聲拒絕:“我要留在這里,我能照顧自己,也能照顧爺爺奶奶?!?/p>
父親垂頭不言。奶奶看一眼病床上的爺爺,忍不住潸然淚下。
少年心中諸多難平。傍晚一個(gè)人散著步,竟不知不覺(jué)沿著護(hù)城河走出去老遠(yuǎn)。他沒(méi)想到會(huì)遇到楚云舒。彼時(shí)明月初升,投影在平靜河面,楚云舒正望著波紋顫顫的光影,像是心事重重。聽見腳步聲,楚云舒回頭看他,沒(méi)有說(shuō)話。
“這么晚了,你不害怕嗎?”丁硯在她身邊坐下來(lái),學(xué)她的樣子用胳膊環(huán)住雙腿,將下巴擱在膝蓋上。許久,楚云舒轉(zhuǎn)過(guò)頭,“你能再吹柳哨給我聽嗎?”
柳葉泛了黃,卻仍舊柔韌薄脆。丁硯剛想起身摘一枚柳葉,楚云舒已將手掌攤開在他眼前。掌心里的柳葉,葉脈清晰,綠意濃翠。不知她已在手掌里攥了多久。
“我們家出事了?!倍〕幷槠鹆~,忽然聽見她這樣說(shuō)。他只是愣怔了一下,她的手掌便已黯然垂下。
丁硯攥過(guò)她的手腕,從她松松握著的手掌中拿過(guò)柳葉,帶著少女溫?zé)狍w溫的葉片在他唇邊發(fā)出輕聲脆響。他扭過(guò)臉,看見女生眼中泫然欲滴的水光。
“別哭?!彼f(shuō)。仿佛也說(shuō)不出別的安慰的話,于是又再說(shuō)一句:“別哭,我陪著你?!?/p>
5
高一期中考試后,丁硯找遍了榜單,方才在靠近末尾的地方,找到她的名字。
北方的十一月,陰寒卻并無(wú)落雪。丁硯在巷口等了好久,才見到垂頭走來(lái)的楚云舒。仿佛能夠預(yù)知將要到來(lái)的質(zhì)問(wèn),楚云舒愈發(fā)垂了頭,兩只腳歪歪扭扭地踩上馬路牙子,似乎為了離站在路邊的丁硯遠(yuǎn)一些。猝不及防地,丁硯攥了她的手臂。
女生抬起的眼睛里,是兔子一樣的驚惶。她試圖掙脫他,手上的冰冷卻讓他吃了一驚。
他拉著她去了街邊的奶茶店,翻遍兜里所有的零錢,為她買了一杯熱奶茶??粗龑⒈游嬖谑掷?,垂著眼皮,干裂發(fā)白的嘴唇有了紅潤(rùn)色澤。他紅了臉,卻將之前打好腹稿的話咽進(jìn)了肚子里,只拽過(guò)她的書包,將準(zhǔn)備好的筆記和習(xí)題集塞進(jìn)去。手勁有些大了,看起來(lái)像是賭氣。
那天下午,他們?cè)谀滩璧曛凶撕芫?。暖氣開得足,將楚云舒之前蒼白的臉孔蒸出兩團(tuán)紅暈,像是又回到舞臺(tái)上的盛妝時(shí)光。她小口啜飲,并不看他。他趴在桌子上,有時(shí)看一眼她,有時(shí)轉(zhuǎn)臉去看窗外的人群。從那時(shí)起,他每天在衣袋里準(zhǔn)備足夠的零錢,想請(qǐng)她喝遍店里每一種口味的溫?zé)崮滩琛?/p>
只是,他再也沒(méi)有在那條路上遇見楚云舒。
楚云舒退學(xué)了。同學(xué)去找她時(shí),意外看見丁硯的筆記,端正地?cái)[在她的書桌。翻開,內(nèi)頁(yè)夾著的枯黃薄脆的柳葉標(biāo)本便倏然落下,如遇風(fēng)般打著旋兒,而后撲落在地。
楚云舒家中的變故已不再是秘密。她的父親耽于名利,陷于深淵而不擇手段,敗露時(shí),連帶往來(lái)多年的情婦也一并現(xiàn)身。母親無(wú)法接受這樣的接連打擊,竟神思恍惚到連家人也不能辨認(rèn)。
丁硯打電話給楚云舒,振鈴聲聲,卻無(wú)人接聽。
后來(lái)他開始發(fā)信息給她,問(wèn)她過(guò)得好不好,在哪里,也給她講述自己的事情。那些信息,她逐一收到,舍不得刪除,以至于一年間,存滿了兩部手機(jī)。
是的,他們?cè)僖姇r(shí),已是一年后,2011年。
6
2011年的楚云舒,是小城酒吧的駐唱歌手。那天她騎著黃色的舊單車,從巷子里沖出來(lái),去趕赴另一家酒吧的夜場(chǎng)時(shí),險(xiǎn)些在巷口撞上迎面走過(guò)來(lái)的姑娘。楚云舒吃了一驚,在姑娘的尖聲驚呼里,她未出一聲,只用盡全力穩(wěn)住車把,一條腿支在地上,趔趄著將要摔倒時(shí),有一雙手及時(shí)地伸了過(guò)來(lái)。她抬頭時(shí),正撞上那人明亮的目光。心跳窒了一拍,她有些蠻橫地用力扯過(guò)單車,飛快地蹬了幾下,只一會(huì)兒,便消失在道路拐角。
是丁硯啊。楚云舒確認(rèn)自己沒(méi)有看錯(cuò)。他呢?有沒(méi)有認(rèn)出自己?那姑娘和他又是什么關(guān)系?短短的二十分鐘路程,楚云舒思緒雜沓,各種疑問(wèn)和假想蛛網(wǎng)般纏繞在她腦海。
進(jìn)了酒吧,她的搭檔,鋼琴師向飛正站在角落里等她,見她進(jìn)門,便笑著迎過(guò)來(lái)?!翱茨氵@一頭汗?!彼贿呎f(shuō),一邊已經(jīng)將紙巾遞了過(guò)來(lái)。
楚云舒快速接過(guò)紙巾,像是為了避免他直接伸手過(guò)來(lái)為她擦汗。
那晚,楚云舒越想跟上鋼琴的節(jié)奏,越是慌慌地一次次唱錯(cuò)了節(jié)拍。腦海中遍遍閃過(guò)少年短而黑的寸發(fā),明亮又溫和的眼神。他伸出雙手穩(wěn)住車把。念及于此,她忽覺(jué)左側(cè)小腿上有著隱隱鈍痛。剛才沒(méi)有細(xì)看,等到一曲終了,她到衛(wèi)生間檢視,才發(fā)現(xiàn)小腿上的大塊淤青。
她想起那女生的尖聲大叫,自己也明明驚慌,卻似乎發(fā)不出聲音來(lái)。而不過(guò)一年前,她也曾是受盡寵愛的小公主,那時(shí)候,即使是在地上看見一只爬蟲,她也會(huì)大叫的。而這一年間,父親被雙規(guī),母親一月里倒有大半月住在醫(yī)院里。家里的積蓄自然不必提起,連之前往來(lái)熱絡(luò)對(duì)她表現(xiàn)出百般喜愛的叔叔阿姨也是避之猶恐不及。
許是她呆在衛(wèi)生間的時(shí)間久了點(diǎn),向飛敲門,“沒(méi)事吧,楚楚?”
“沒(méi)事?!彼舐晳?yīng)著。
楚云舒很感謝媽媽,是她在年幼家境尚好時(shí),督促著她學(xué)會(huì)了唱歌、彈琴,讓她有一技傍身,如今才得糊口度日,不致過(guò)于寒酸。
手機(jī)震動(dòng)了一下,留下丁硯的信息:云舒,我剛剛見到的是你,對(duì)嗎?
7
楚云舒在夜歸的巷子口再次遇見丁硯。準(zhǔn)確地說(shuō),是他等在那里,從夜里的8點(diǎn)到11點(diǎn)。
春夜寒涼,丁硯裹緊了大衣,微微縮著脖子??匆娝龝r(shí),卻兀自笑出了一口白牙。
“真的是你?!彼f(shuō),像是在說(shuō)一句傻話,“真的是你。”
楚云舒沒(méi)說(shuō)話,自己167公分的身高此時(shí)站在他面前,只到他的下巴。他抓著她的衣領(lǐng)用力將她的外套攏了攏,“冷不冷?”endprint
她搖搖頭,卻驀地想起去年冬天,他為她買下的原味奶茶。溫?zé)嵩谑?、在口、在心?/p>
“送你回家吧?!彼f(shuō)。
楚云舒的家,也只剩下這一幢空蕩蕩的房屋。140平方,除了她自己的小屋換了干凈的窗簾和床單,其他房間灰塵蛛網(wǎng)遍生,倒像是盤絲洞。
丁硯進(jìn)屋時(shí),見到這樣景象,竟也沒(méi)有多問(wèn)。倒是楚云舒想起與他同行的女孩,遲疑地問(wèn):“那女孩,是女朋友嗎?”
“同學(xué),我們一起在巷子里的福利院做義工?!彼^也不抬地說(shuō),卻從嘴角溢出一抹笑容。見她撫著小腿,忍不住拉開她的手,將褲腳向上扯一扯,便看見小腿上大塊的淤紫。
“疼不疼?”他說(shuō)。又忽覺(jué)廢話,于是兀自紅了臉。半晌,他悶聲不響地出門,十幾分鐘后,他重又推門回來(lái),將紅花藥酒遞在她手上。
第二天晚上楚云舒再回來(lái)時(shí),看見窗明幾凈的家?;腥挥浧?,昨夜開門時(shí),從門邊花盆下取鑰匙時(shí),他應(yīng)是看在眼里。
楚云舒掏出手機(jī),想要給他發(fā)條消息,想一想,卻又作罷。
她的作息時(shí)間與丁硯始終相反,因此兩人倒也不常見面。只是這并不影響丁硯到家里來(lái),暑假時(shí),他更是承包了家里的衛(wèi)生灑掃。將她的冰箱填滿,新鮮的水果,各種口味的酸奶。有時(shí)他也將功課帶過(guò)來(lái),在空無(wú)一人的房間里靜靜演算、復(fù)習(xí)。燠熱夏天,楚云舒家里沒(méi)有空調(diào),連老舊風(fēng)扇也沒(méi)有一個(gè),窗外的樹葉在日影中光斑婆娑,風(fēng)送著陣陣焦躁蟬鳴。丁硯看著書,不知不覺(jué)困倦,歪著頭努力支撐眼皮,還是忍不住趴在桌子上沉沉睡去。
醒來(lái)時(shí)已是黃昏,夕陽(yáng)穿過(guò)開著的窗,將紅光涂抹在雪白墻壁。丁硯抬起眼,看見難得早歸的楚云舒,正將晚餐的盤盞擺上餐桌。她松松地綰著發(fā)髻,露出優(yōu)美的頸肩弧線。像是感知到他注視的目光,她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái),對(duì)著趴在桌子上的丁硯微微一笑。
丁硯愣在那里,如同許多年前的那個(gè)夏天,瞬間紅了臉,心跳不自覺(jué)地野馬脫韁。
8
2014年的丁硯,在閃爍的電腦屏幕上寫下這樣一段話:“我與她面對(duì)面吃著飯,彼此卻都有些心不在焉。太年輕時(shí)候的喜歡,總是滯于表達(dá)。后來(lái)她起身盛飯,卻慌慌地將飯鏟摔落在地。白米飯濺得到處都是。我蹲下來(lái)幫她收拾。在狹小空間與她額頭相抵時(shí),我很想握她的手,卻紅透了臉連看她一眼的勇氣也沒(méi)有。但我聽見自己說(shuō)給她的顫抖得變了聲調(diào)的話:我要是早生了幾年就好了,現(xiàn)在就有能力照顧你?!?/p>
2011年夏天的楚云舒沒(méi)有回答。只是第二天丁硯再來(lái)時(shí),看到書桌上新買的風(fēng)扇,包裝還沒(méi)有拆,上面用簽字筆寫著大大一行字:好好學(xué)習(xí),天天向上。末尾畫著圓圓笑臉。
暑假即將結(jié)束時(shí),丁硯買了一條裙子送給她。最近她似乎更忙,已經(jīng)幾天見不到她??幢淅锏氖澄铮采儆袆?dòng)過(guò)的痕跡。
他在包裝袋里留下一張卡片:高三學(xué)習(xí)緊張,不能常來(lái),你要照顧好自己。
裙子是大牌,有細(xì)細(xì)柔軟蕾絲和大方流暢剪裁。他沒(méi)有把那句話說(shuō)出口,卻希望她懂:你要懂得自己應(yīng)被珍惜、善待,不要在花樣世間迷失自我。
那年的楚云舒,參加過(guò)幾次歌唱比賽,最好的成績(jī)卻不過(guò)前二十。這個(gè)全民明星時(shí)代,有人嶄露頭角,有人紅遍全球,也有人淹沒(méi)人海、風(fēng)光不再。
二十進(jìn)十的比賽現(xiàn)場(chǎng),丁硯也去了。那是個(gè)周三,他如常背著書包出門,卻中途轉(zhuǎn)了個(gè)彎,荒廢掉了那次月考。
丁硯坐在臺(tái)下,望著化了淡妝的楚云舒,與考官對(duì)話時(shí),她的聲線因?yàn)榫o張而有著微微顫抖。目光如水,流光瀲滟。丁硯覺(jué)得,沒(méi)有人比她更美。這個(gè)認(rèn)知,綿延了他的此后經(jīng)年。他用力鼓掌,拍紅了手掌。他不知道班主任因?yàn)檎也坏剿?,而把電話打給了他的奶奶。
比賽結(jié)束后,楚云舒送丁硯回家,她的淡妝還沒(méi)有卸下,丁硯看著她時(shí),她便回他微笑,世間仿佛無(wú)限美好。卻在丁硯家樓下看見正在焦急張望的奶奶。一向慈愛的奶奶,恨鐵不成鋼地?fù)P手便揮了丁硯一巴掌。
丁硯扭過(guò)臉,看見楚云舒仍舊微笑的臉,他忽然覺(jué)得那個(gè)微笑遙遠(yuǎn)又飄忽,讓人難過(guò)。他叫了她的名字:“云舒!”又叫一聲:“云舒!”
她笑著應(yīng)了,眼神明亮而溫柔,無(wú)比乖巧,“跟奶奶回家吧,我要去上班了?!?/p>
第二天放學(xué),丁硯原本打算先去楚云舒家里看一眼,無(wú)奈一出校門便看見早早等在那里拖著病弱身體的爺爺。
一連幾天。一周之后,丁硯收到楚云舒發(fā)給他的短信:南下。歸期未定,保重。
他永遠(yuǎn)不會(huì)知道,她還編輯了另一條,最后卻逐字刪除:我要是早生幾年就好了,就可以錯(cuò)過(guò)你,此時(shí)的我自己,便不必這樣難過(guò)。
她在三萬(wàn)米的高空,淚落無(wú)聲。想起那個(gè)陽(yáng)光涂滿整間屋子的下午,少年趴在桌上午睡,額前的頭發(fā)被汗水濡濕,凌亂地貼在額前。她不自覺(jué)地伸出手,將那幾縷頭發(fā)替他向一旁拂了拂,指尖似有若無(wú)地劃過(guò)他的皮膚。少年微微皺著眉,不知耽于怎樣的夢(mèng)魘,卻輕聲叫了她的名字:云舒。
她下意識(shí)地應(yīng)了:哎!心跳忽而一窒,所有的念頭都是她想跟他在一起。她拉開抽屜,將一紙復(fù)賽通知扔進(jìn)了紙簍里。
9
2015年,在丁硯校內(nèi)取景的電視劇播放,丁硯確信劇中宮斗致死的妃嬪便是楚云舒所飾,只是找遍了演員表,仍舊沒(méi)能找到她的名字。
這時(shí)的丁硯已經(jīng)工作,在一次出外應(yīng)酬中,遇到從前與楚云舒搭檔的鋼琴師向飛。丁硯迫不及待地向他求證,又探問(wèn)她的現(xiàn)狀。向飛笑一笑,“早改名了,有幾個(gè)演員還用自己原名啊。”
丁硯怔怔然。向飛轉(zhuǎn)身要走,他卻拉住他的衣袖:“你們是不是一直在一起?你還知道些什么?”向飛見他模樣,伸手將他肩膀拍了拍,“你不用找她了,因?yàn)槊ㄖ凡煌??!?/p>
向飛說(shuō):“當(dāng)年,你的奶奶去找了她,說(shuō)你因?yàn)闊o(wú)故曠課的緣故會(huì)受到記過(guò)處分。她怕影響你,竟不顧真假地去學(xué)校找教導(dǎo)主任為你求情。對(duì)方冷冰冰地不予應(yīng)答時(shí),她竟跪下哀求。她多傻啊,丁硯,你想象一下,十七歲女孩的無(wú)助和絕望,自尊在一個(gè)冷笑著的中年男人面前被踐踏到支離破碎。而那其實(shí)不過(guò)是你奶奶的危言聳聽?!?/p>
丁硯覺(jué)得眼眶熱澀,許久沒(méi)有答話。
2016年春天,一部網(wǎng)絡(luò)劇紅透了半邊天。女二有著一張美麗臉孔,但因?yàn)槿嗽O(shè)的關(guān)系,并不討喜。不知道為什么,從她如水的目光中,丁硯總能瞥到一絲滄桑意味。雖然,她的名字不叫楚云舒。而她的簡(jiǎn)介,與他多年前認(rèn)得的女孩并無(wú)相符。
那晚,他撥她從前的號(hào)碼,竟通了。她在沙沙的背景音中,輕聲說(shuō):“你終于打電話給我了。”
他喉頭哽咽,不知說(shuō)什么,又似乎萬(wàn)語(yǔ)千言齊齊涌出,最后只是滯阻于喉嚨,久久無(wú)聲。
“我沒(méi)有后悔過(guò)喜歡了你這么多年,”她說(shuō):“希望你也不會(huì)?!?/p>
只是,她不再是從前坐在河堤上的小女孩了,難過(guò)時(shí)只要他吹一聲柳哨就會(huì)破涕為笑。那天晚上她上傳了一張圖片,一條樣式已經(jīng)過(guò)時(shí)的裙子,掛在衣櫥的最中間。
丁硯關(guān)注著她的微博,看到有工作室替她打理工作和日常。她的粉絲和通告漸漸增長(zhǎng)。同時(shí),有一個(gè)男人的名字越來(lái)越多地被提及——向飛。
2017年春天,她的工作室宣布了他們的婚訊。她在事業(yè)的上升期,宣布將自己嫁了,嫁給守候自己多年的男人。他沒(méi)有很多錢,卻有一顆誠(chéng)摯的心。她坦言:他已照顧自己和多病的母親多年。
婚禮在五月,繁花如錦時(shí)。媒體報(bào)道,并無(wú)過(guò)多奢華。丁硯在微博中更新一段話,并@了她:只是從前光陰慢,曾有少年,很愛很愛她。至此方休。
他狠狠心點(diǎn)擊了發(fā)送,卻終于落下淚來(lái)。
這世間錯(cuò)過(guò),萬(wàn)般千種。他們各自跌入人海,難以回頭。因?yàn)榭v使回頭,亦再難牽住對(duì)方溫?zé)岬氖?。endprint