客觀地說,新成立的共和國,對林業(yè)生產(chǎn)極其重視。
為了改善京津地區(qū)的自然生態(tài)環(huán)境,對于主要沙源的壩上地區(qū),國家林業(yè)部門一直在苦苦籌劃,擬在承德地區(qū)或張家口地區(qū)建設(shè)一個百萬畝防護、用材林基地。
4.大腦袋山之戀
1956年,林業(yè)部門在承德方面緊靠壩上地帶,建起了陰河、大喚起、山灣子林場等,均歸圍場縣管理。
1958年,河北省林業(yè)廳又把目光瞄準(zhǔn)了壩上,在塞罕壩的大腦袋山附近,蓋起十幾間干打壘土房,購置了一些簡單的生產(chǎn)工具,并將這50萬畝的半沙化荒地,命名為“承德專署塞罕壩機械林場”。
這,就是現(xiàn)在林場的前身。
為什么自稱“機械林場”呢?當(dāng)時中蘇關(guān)系正值“蜜月期”,蘇聯(lián)推廣農(nóng)林機械化,而這也正是中國的夢想。這一片荒地太過遼闊,必須借用機械作業(yè)。
1959年春天,“機械林場”開始人工造林。但是,僅僅第一年,人們就發(fā)現(xiàn),由于氣候和土壤條件過于惡劣,樹木難以成活。
讓人意外的是,山上種植的幾百畝莜麥卻長勢不錯,收獲了七八萬斤。
那一年秋后,為了儲藏莜麥,他們在場部建造了幾個小圓倉,尖尖的,像清朝的官帽。
正是這幾萬斤糧食,為以后的歷史埋下了伏筆。
5.饑餓投胎
故事的緣頭,仍然來自于這一場大饑餓。
1961年,由于“大躍進”等政策失誤造成極端經(jīng)濟困難,中國的國民經(jīng)濟被迫進行大調(diào)整。
最重要的舉措,就是大量精簡城市人口。
這就是發(fā)生在上世紀(jì)六十年代初期的那一場著名的大回鄉(xiāng)運動。近千萬名國家干部、職工、城鎮(zhèn)居民和大中專學(xué)生被精簡下放。
位于哈爾濱市的東北林學(xué)院,由浙江大學(xué)森林系和東北農(nóng)學(xué)院森林系于1952年合建而成。經(jīng)過幾年蓬勃發(fā)展,已成為國內(nèi)最具實力的林業(yè)大學(xué)之一,其中林學(xué)系最為突出,在全國首屈一指。往年,這所大學(xué)的畢業(yè)生炙手可熱,幾乎全部進京,充實林業(yè)部機關(guān)或直屬科研院所?,F(xiàn)在,形勢突變,如果將這些優(yōu)秀學(xué)生下放回鄉(xiāng),將是巨大的人才浪費。
從國家林業(yè)事業(yè)的長遠(yuǎn)考慮,林業(yè)部高層領(lǐng)導(dǎo)一直在想著為這一批學(xué)生尋找歸宿。
1960年11月中旬,河北省林業(yè)工作會議在保定地區(qū)易縣召開,林業(yè)部副部長兼黨組副書記惠中權(quán)參加會議。
這個時候,大躍進的后果正在急驟地顯現(xiàn)出來,大規(guī)模的國家人員精簡下放正在醞釀中。中央規(guī)定,國家機關(guān)人員下放三分之一。很多大學(xué)生更是無法分配,下放回家。
作為分管國營林場工作的副部長,他明白這是權(quán)宜之計。這些國家用重金培養(yǎng)的大學(xué)生,都是寶貝,一旦回到農(nóng)村,就再也難以招回。他在盤算著如何留住人才。
當(dāng)時正是低指標(biāo)、瓜菜代時期。會議伙食也極為簡單,半粗半干,沒有半點葷腥。白天開會之余,這些高級干部們常常爬到樓頂上四處觀望,看到附近居民誰家的房頂上晾曬柿餅,晚上就悄悄地找上門去,買來充當(dāng)夜宵。
惠中權(quán)對在座的幾位林業(yè)局長提出,哪兒有糧食,能養(yǎng)100個大學(xué)生吃飯,我就給5臺拖拉機,辦一個機械林場。
承德地區(qū)林業(yè)局局長劉文仕眼睛一亮。
當(dāng)天晚上,劉文仕就找到惠中權(quán)的房間,說塞罕壩上有一個當(dāng)?shù)貏?chuàng)辦的大腦袋機械林場,存有幾萬斤糧食,而且壩上面積廣大,極適合機械造林,愿意接收大學(xué)生,并有可能創(chuàng)辦一個大型機械林場。
惠中權(quán)怦然心動。
6.劉琨踏訪
1961年春天,劉文仕指示大腦袋山的留守人員,再次選擇100畝荒地,栽種落葉松。一個月之后,成活率仍是太低,只有5%。
大家的心里灰灰的,沒有青色。
但惠中權(quán)的計劃仍然沒有放棄。這期間,林業(yè)部造林司副司長兼國營林場總局副局長劉琨帶著幾位造林專家,連續(xù)三次來到張家口、承德一帶考察。劉琨最擔(dān)心的一件事,就是林場選擇的主要造林樹種——落葉松,在塞罕壩地區(qū)能否大面積成活?
1961年深冬的一天,劉琨由河北省林業(yè)廳副廳長譚惠民等五人陪同,騎馬從張家口的沽源、康保縣一路走來,又一次來到圍場、豐寧等地。這一百多萬畝的沙丘高嶺,是渾善達克沙地的南緣,除了在山的陰坡地帶有零星的天然次生林之外,全是一望無際的荒漠。并且這里的海拔高度比北京高出1500米以上,實在太高了,也太冷了。不過,也有有利條件。過去這里是郁郁蔥蔥的木蘭圍場,而且現(xiàn)在又有一個小型的機械林場。
考察組先到北曼甸,晚上住在廟子溝供銷社。
那時發(fā)生了一個意外故事:村里的老鄉(xiāng)太熱情了,晚上把火炕燒得太熱。劉琨奔跑了一天,太累了,睡得太沉,屁股上居然被燙出了一串串水泡。
第二天早上,正趕上白毛風(fēng),風(fēng)雪彌漫。劉琨騎著一匹白點黃馬,人稱“黃驃馬”,下山的時候,不慎踩進了一個鼴鼠洞,馬失前蹄,猛然跪倒。劉琨摔落兩丈多遠(yuǎn),額頭上磕出一個大大的口子,血流如注。
當(dāng)晚,一行人住在三義號供銷社,就地休息。
第三天,劉琨傷情穩(wěn)定后,戴上一頂大狗皮帽子,繼續(xù)前行,繼續(xù)考察。山間凹地里,偶爾會發(fā)現(xiàn)一片片以楊、樺樹為主的次生林。直到走到亮兵臺,一行人終于在山的陰坡處發(fā)現(xiàn)了幾株早年被伐除的落葉松老樹根。在長腿泡子一帶的陰坡,又發(fā)現(xiàn)了殘留的一株株火燒的樁根,很大很粗,直徑近一米。再往前走,在紅松洼一帶,終于找到了一棵傲然挺拔的落葉松。孤零零的一株,直徑約半米。推測樹齡,150年以上。
這是一個活樣本??!
這個珍貴的發(fā)現(xiàn),讓一行人興奮不已。
有一棵松,就可能有一片林;有一片林,就可能有大森林。
劉琨瞇著眼,看著,想著。忽地,他的眼前閃現(xiàn)出一幅畫:一切都變綠了,那是一片茫茫林海,百萬畝大,像海洋一樣翻滾著綠浪……
7.馬上上馬
1962年2月14日,國家計委正式批復(fù)林業(yè)部,決定成立林業(yè)部直屬塞罕壩機械林場,并明確四項任務(wù)。原文如下:endprint
一、建成大片用材林基地,生產(chǎn)中、小徑級用材;
二、改變當(dāng)?shù)刈匀幻婷玻3炙?,為改變京津地帶風(fēng)沙危害創(chuàng)造條件;
三、研究積累高寒地區(qū)造林育林的經(jīng)驗;
四、研究積累大型國營機械化林場經(jīng)營管理的經(jīng)驗。
按照批示精神,當(dāng)?shù)貛准伊謭鲅杆俸喜?,面積達153萬畝,并重新劃分為五個分場:陰河、大喚起、千層板、第三鄉(xiāng)和北曼甸。
由于直屬林業(yè)部,林場級別也迅即升格,由營科級升為縣團級。
……
新成立林場的黨委書記和場長本來是打算由圍場縣干部擔(dān)任,但現(xiàn)在情況大變。林業(yè)部、河北林業(yè)廳和承德行署經(jīng)過再三研究,決定時任承德專署農(nóng)業(yè)局局長王尚海和林業(yè)局局長劉文仕分別擔(dān)任黨委書記和場長,曾任豐寧縣縣長的王福明任副場長,另一個副場長則是林業(yè)部造林司工程師張啟恩。
王尚海,1923年生,山西省五臺縣人,自幼家貧,沒讀過幾年書,抗日戰(zhàn)爭時期從老家來到熱河一帶開辟根據(jù)地,擔(dān)任游擊隊長。之后,曾任圍場縣孟灤區(qū)委書記,圍場縣委組織部長、縣委副書記。他雖然文化程度不高,但口才出眾,有魄力。建國后曾擔(dān)任圍場縣委書記,后來又到承德專署擔(dān)任農(nóng)業(yè)局長。
劉文仕,1927年6月生,河北省豐寧縣人,1945年入黨,少年時期就在村里擔(dān)任民兵連長、村支書,1947年任區(qū)委組織委員、區(qū)長、區(qū)委書記,23歲任共青團豐寧縣委書記,28歲任共青團承德地委書記,30歲出頭就擔(dān)任了承德行署林業(yè)局長。他寬肩膀,高身材,濃黑的眉毛下燃燒著一對炯炯有神的大眼,說話大嗓門,直來直去,是一個典型的北方大漢。
1962年8月15日,王尚海和劉文仕,乘坐一輛大卡車,從承德出發(fā),行駛了20多個小時,走上了塞罕壩——他們?nèi)松凶钪匾囊粔K高地!
……
8.命運的鞭子
當(dāng)時全國最有名的林業(yè)大學(xué)共有三個:北京林學(xué)院、東北林學(xué)院和南京林學(xué)院。前者側(cè)重于城市綠化,后者側(cè)重于林產(chǎn)化工,而東北林學(xué)院專業(yè)最多。最有特色專業(yè)的是三大系:林學(xué)系、采動系和木材加工系。
當(dāng)時,木材是國家最緊缺的物資,用途極大。全國各地都在發(fā)展林業(yè)生產(chǎn),東北很多城市提出了“以林興市”的口號。每年林業(yè)大學(xué)的畢業(yè)生都由國家林業(yè)部直接分配,往年,各地爭奪人才,每個省市都分配不到幾個名額,大部分學(xué)生進入北京國家機關(guān)工作。
但這時候,正是大饑餓的年代,各地都在大下馬、大返鄉(xiāng),疏散城市人口。所以,本屆大學(xué)生進京工作的希望基本破滅了。
這一年,東北林學(xué)院林學(xué)系畢業(yè)學(xué)生的分配方向,變成了塞罕壩。
同時分配而來的,還有承德農(nóng)業(yè)??茖W(xué)校、吉林省白城林業(yè)機械化學(xué)校的97名學(xué)生。
9.山上無風(fēng)景
學(xué)生們是分批上山的。
從承德市到圍場縣城,80公里,全是土路。幾十個人擁擠在一輛敞篷汽車上,需要整整顛簸一天時間;圍場縣建縣歷史還不足50年,縣城小小的,矮矮的,只有幾千人口,大都是當(dāng)年木蘭圍場守衛(wèi)者的后裔。
從圍場縣城到壩上,又是80公里,更是土路,還是爬坡,又要顛簸一天。
人越往上走,心越往下沉。全是灰茫茫的沙地,沒有一棵松樹,只有一片片衰草和一叢叢柳墩子,間或是一株株響楊。
什么是響楊呢?
響楊也叫山楊,是山區(qū)里一種常見樹種。但山楊栽種到壩上地區(qū)后,由于高寒,無法正常發(fā)育生長,便發(fā)生了變異,樹干短粗,枝杈繁密,呈亂蓬蓬狀。樹葉略小,且硬,風(fēng)吹來,唰唰響,猶如金屬碎片的撞擊聲……
劉敏:海市蜃樓
劉敏,女,1937年生,哈爾濱市人,東北林學(xué)院62屆大學(xué)生。
1962年初秋,哈爾濱的天氣已經(jīng)很冷,這是她第一次離家遠(yuǎn)行。父母舍不得,因為他們只有這一位獨生女兒,但是沒辦法。
經(jīng)過三天的行程,晚上十點多鐘劉敏和同學(xué)們到了承德火車站。一出站臺,同學(xué)們就高興地喊起來:“??!承德真美,高樓大廈比哈爾濱還多!”
的確,夜幕下,層層高樓,燈火閃閃,讓人目不暇接。
當(dāng)時,由地區(qū)派來的大卡車把學(xué)生們接到了承德飯店。
第二天,壩上來的人接待他們,并講了一些關(guān)于壩上如何如何需要他們這些大學(xué)生的話。
走到街上,同學(xué)們驚奇地發(fā)現(xiàn):昨晚的海市蜃樓全沒了!
原來,那都是修建在一層層山坡上的平房。
劉彬、王友蘭:夫妻雙雙離家去
這可能是到壩上的大學(xué)生中最特殊的一對:女的濃眉大眼,白凈苗條,是所有女學(xué)生里最漂亮的一位。男的高個頭,清瘦俊朗。他們都是1939年生,同為吉林市人,是東北林學(xué)院62屆大學(xué)生。畢業(yè)前又一起入黨。
起初,大家傳說壩上的艱苦生活,讓人畏難。為了穩(wěn)定人心,組織上有意樹一個“以壩為家”的典型,而劉彬是最合適的人。
組織談話之后,劉彬的理想主義像火苗一樣,在心中熊熊燃燒。他帶頭宣誓:不建好塞罕壩,決不回家!
可是,兩個人表面上積極,內(nèi)心的苦楚卻無法向人言表。
但惟一安慰的是,兩個人分配在了一起。為了相互照顧,兩家大人不得不同意趕緊結(jié)婚。于是,他們在出發(fā)之前,就在長春市辦理了結(jié)婚手續(xù),還擺了幾桌酒席。
夏均魁:牛郎織女
夏均魁,男,沈陽市人,1937年生,東北林學(xué)院62屆大學(xué)生。
他于1957年考入東北林學(xué)院,應(yīng)該1961年畢業(yè),但因肺病嚴(yán)重,留級一年,正好趕上分配政策變化。
這一年,為了能夠留在沈陽,他剛剛畢業(yè)就匆匆結(jié)婚。他因此向?qū)W校申請:因自己身體不好,又已經(jīng)結(jié)婚,是否能回原籍沈陽。
但學(xué)校實在不夠意思,還是把他分配到了塞罕壩。
只能接受命運的安排??上攵?,他的心情是郁悶的。endprint
他的愛人在沈陽市當(dāng)教師,死活不過來。他從此便開始了每年一度的牛郎織女的生活。
吳景昌:自投羅網(wǎng)
吳景昌,男,1937年生,吉林省人,東北林學(xué)院62屆大學(xué)生。
他與塞罕壩,似乎有著特殊的緣分。
其實,畢業(yè)的時候,他被分配到了湖南長沙市。就在大家準(zhǔn)備出發(fā)的時候,分配到塞罕壩的一位姓李的湖南籍同學(xué)聽說這里太艱苦,就打起了退堂鼓,找到輔導(dǎo)員老師,哭著鬧著死活不肯來。得知這一情況,一向樂于助人的吳景昌主動要求與那位同學(xué)互換了工作單位。
大家目瞪口呆。
來到塞罕壩后,他和東北林學(xué)院的4名同學(xué)一起分到了第三鄉(xiāng)林場。
沒有房子住,他們就分散暫住在老百姓家里。當(dāng)時,老百姓生活條件更差,幾只羊就是生活的全部來源。冬天的時候,為了取暖,羊們都會和主人擠到一個房間里去。每到晚上,羊羔子們不停地咩咩叫,滿是濃濃的羊膻味……
董加侖:永別了,濟南
董加侖,男,濟南人,1943年生,白城林業(yè)機械化學(xué)校1962年畢業(yè)。
他在濟南讀完初中后,由于家里太窮,為了早日掙錢,就考入了林業(yè)部干部學(xué)校綠化專業(yè)中專班。
學(xué)校最早設(shè)在北京西郊的大覺寺,校舍里全是佛像。1960年,林業(yè)部讓這一批學(xué)生整體轉(zhuǎn)入部屬的吉林省白城林業(yè)機械化學(xué)校。在這里,學(xué)習(xí)內(nèi)容改為營林機械的操作和維修。
那一屆共兩個班,92個人。他是甲班班長。
畢業(yè)后,兩個班分配到塞罕壩的學(xué)生達27人。
來到壩上后,他一直是拖拉機手。
由于家庭出身是地主成份,父親歷史上又有問題,所以他的心早已成灰,從來沒有奢望調(diào)回濟南。
陳木東:光榮的拖拉機手
陳木東,男,武漢市人,1941年生,白城林業(yè)機械化學(xué)校1962年畢業(yè)。這一年,他剛滿22歲。
報到之前,陳木東回家探望了一次,而后與十幾個同學(xué)相約到承德專署大樓集合。在承德住了一天后,一個解放車就把他們拉到了壩上。
上壩后,他們這些來自白城林業(yè)機械化學(xué)校的學(xué)生,通通被分配到機務(wù)隊。
機務(wù)隊有六臺拖拉機和五臺汽車,還有人工投苗機、植樹機、鎮(zhèn)壓器等……
那個年代,拖拉機手是一個光彩的職業(yè)。
石懷義:心中有愛情
石懷義,男,1944年3月生,承德雙灤區(qū)偏橋鎮(zhèn)人,承德農(nóng)業(yè)??茖W(xué)校林業(yè)專業(yè)1962年畢業(yè)。
在承德農(nóng)業(yè)??茖W(xué)校上學(xué)時,石懷義就是一個十分浪漫的人,喜歡詩和書法。
正是帶著這種理想,他上山了。
而且,能鼓起他內(nèi)心風(fēng)帆的,還有他的甜蜜愛情。那是他的初中同學(xué),一個與他同樣有著文學(xué)愛好的漂亮女子,在老家工作。好在距離不遠(yuǎn),只有一百多里路……
1962年的秋天,短短一個月內(nèi),來自全國19個省市的146名大、中專學(xué)生,在命運的驅(qū)使下,先后走上了塞罕壩。
一片荒山野嶺,成為全中國知識青年最集中的地方!
10.另一種流放
在上山的人群中,還有幾個十分特殊的人物。
張啟恩:舊政府的小職員
張啟恩,1920年生,河北省豐潤縣人,出身于地主家庭,1944年畢業(yè)于北平大學(xué)農(nóng)學(xué)院林學(xué)系,之后在日偽統(tǒng)治時期擔(dān)任北京華北農(nóng)事試驗場林業(yè)科技術(shù)員??箲?zhàn)結(jié)束后,曾在國民黨政府的中央農(nóng)業(yè)試驗所北平分所任技佐。
正是這一段特殊經(jīng)歷,給他的大半生蒙上了揮之不去的陰影。建國后,他被下放到河北省某地改造,幾年后,由于工作勤懇,思想無邪,加上業(yè)務(wù)過硬,人才難得,才調(diào)回國家林業(yè)部造林司從事技術(shù)工作。
張啟恩的妻子張國秀是他的大學(xué)同學(xué),供職于中國林科院植物遺傳研究所。夫妻兩人育有兩男一女,在北京和平里林業(yè)部家屬院有了一個溫馨安寧的家。
塞罕壩決定上馬后,缺少技術(shù)人員。林業(yè)部最早物色了兩位還沒有成家的黨員工程師,可再三動員做工作,他們無論如何也不同意。后來,就想起了他。沒想到他竟然爽快地答應(yīng)了。
更讓人沒有想到的是,林業(yè)部的初衷本來是讓他一個人去塞罕壩。可正式找他談話時,他說要全家上山,把妻子孩子也全部帶過去,北京的房子交給組織,向黨表決心。
“組織相信我,我全家去!”張啟恩堅決地說。
李興源:“右派分子”
他是以“右派分子”的身份上山的。
李興源,1937年生,撫順人,兄妹七人,家境赤貧。1955年,他考入了東北林學(xué)院林學(xué)系。1957年,全國大力提倡“百花齊放,百家爭鳴”,鼓勵知識分子知無不言,言無不盡。
殊不知,這是一場暴風(fēng)雨的前奏。
當(dāng)時,東北民間普遍有反蘇情緒,因為抗戰(zhàn)后期蘇聯(lián)部隊軍紀(jì)敗壞,在東北地區(qū)大肆強奸婦女,搶掠財物。李興源在一次同學(xué)集會上便憤而激言:“老毛子,把咱東北婦女禍害多了!”
1958年底,他因“破壞中蘇友好”,被打成“右派”。
1959年4月,本應(yīng)該畢業(yè)分配工作,可他是“右派”分子,只得下放到吉林省帽兒山農(nóng)場去勞動改造。
直到1962年8月,李興源才以“戴罪之身”被分配到塞罕壩。
崔光德:“日本鬼子”
這是一個更為奇特的人生。
他的原名是山川佐太郎。
不錯的,他就是日本人,一個純純正正、徹頭徹尾的日本人。
1928年2月24日生于日本崎玉縣,兄妹六人,只有四間草房。他五歲時父親去世,病弱的母親只得白天種水稻,晚上搓草繩,撫養(yǎng)六個年幼的孩子。
日本侵華戰(zhàn)爭開始后,整個國家機器全部瘋狂投入,除了青壯男子,還包括老人、女人和孩子。
14歲的時候,他被迫參加日本赴中國東北地區(qū)的“開拓團”。所謂“開拓團”,就是種田開荒,也就是戰(zhàn)爭移民。endprint
1942年,他被押送到哈爾濱牡丹江一帶。在這里,他學(xué)會了使用農(nóng)業(yè)機械,并對機械維修產(chǎn)生了興趣。
三年后,日本投降,東北地區(qū)又迅即陷入內(nèi)戰(zhàn)當(dāng)中。他急切地想回國返家,但是已經(jīng)不可能了。建國后,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),他到河北省易縣的一個林科所工作。并加入中國籍,取名崔光德。
改換國籍和姓名之后,崔光德與一位中國姑娘組建了家庭。
1962年,他被莫名其妙地“發(fā)配”到了塞罕壩。
11.當(dāng)頭棒喝
大學(xué)生上山后,迅速被分配到五個分場。
每個分場只有三五間土屋,那是場部和辦公室了。臨時的住處呢,只能是地窖和羊圈。
雖然住在羊圈和地窖里,但大學(xué)生們還保持著豐盈的理想主義和浪漫主義,男的穿吊帶褲,女的扎馬尾巴,經(jīng)常聚在一起舉行篝火晚會,唱歌、跳舞、拉手風(fēng)琴……
一盞盞昏黃暗淡的煤油燈,實在照不清楚那一張張青春的面龐,卻映襯著一顆顆激動而滾燙的心。
但隨著冬天的到來,他們的熱情一下子被凍結(jié)成冰!
塞罕壩上的嚴(yán)寒,讓他們目瞪口呆。
入冬之初,每個人發(fā)放了一套越冬服裝:狗皮帽子、白羊皮襖和氈疙瘩鞋。狗皮帽有3斤重,捂得腦殼昏昏沉沉;羊皮襖白白的,更是沉重,壓得肩膀酸酸疼疼;什么是氈疙瘩呢?就是用雜質(zhì)羊毛碾壓成厚厚的氈子,再做成高■靴子。出門時,需要先穿上一雙布鞋,外面再套上“氈疙瘩”,這樣下來,每只腳上足有六七斤重。
室外溫度降到零下40度,室內(nèi)也變成了冰窖。每天早上起來,被子四周和人的頭發(fā)上都是一層白霜。頭天晚上燒一壺開水,第二天早上就凍成了冰坨子,連尿盆也全凍成冰,倒不出來……
下雪了,三尺厚,推不開門,只好從后窗出去。
沒有電,只有煤油燈,一半的時間是黑暗。
第一年冬天,大家就感受到了比東北還劇烈的嚴(yán)寒和與嚴(yán)寒一樣難挨的寂寞……
12.下馬風(fēng)起
1963年春天,按照林業(yè)部指令,塞罕壩林場開始著手對整個區(qū)域內(nèi)的土地情況進行詳細(xì)測量,制訂造林規(guī)劃。
王尚海、劉文仕、王福明和張啟恩經(jīng)過反復(fù)研究,決定抽調(diào)40多名精銳人員,組成一個特別調(diào)查隊。調(diào)查隊隊長由熟悉情況的老技術(shù)員擔(dān)任,東北林學(xué)院畢業(yè)的大學(xué)生李信擔(dān)任副隊長。
李信,黑龍江富錦縣人,1938年8月出生,兄妹10人,1958年考入東北林學(xué)院林學(xué)系。高高的個頭兒,瘦瘦的身材,在學(xué)校里擔(dān)任學(xué)生會干部。他對林業(yè)有一種特殊的愛好,又具有一定的組織能力。
林業(yè)部要求,要用一年時間全部規(guī)劃完成,年底審定。
這是一項巨大的工程。全場150多萬畝地,全是高山丘陵地帶,易林地、非易林地要分成300多個林班,4000多個小林班。每一個林班的土壤、坡位、海拔、面積、適宜樹種等等情況,都要細(xì)細(xì)地測量、分析和規(guī)劃出來。
40多個人又分成若干小組,分頭行動,步行手繪,眼測心算,開始了這一項浩大的工程……
與此同時,另一批人開始第一次造林。
機械造林地就選在總場場部周圍的平緩地帶。苗子從東北地區(qū)和承德的上板城運來。機械呢,就是三四臺康拜因拖拉機及配套的植苗機、重耙、輕耙等相關(guān)設(shè)備。每臺康拜因拉兩臺植苗機,每臺植苗機配套12個人,分成兩組,輪番上陣。
為了保持樹苗生命力,樹根要沾水。投苗員要穿雨衣、雨褲,戴防護眼鏡,不多長時間便渾身泥漿。冷風(fēng)刮過來,渾身都凍結(jié)了,變成了冰甲,像古代武士的鎧甲,走起路來,咣咣直響。
奮戰(zhàn)半個月,造林1240畝。
可是,一個月后,檢查成活率,不足20%。夏天時,再進行雨季造林。仍然不成活。
面對黃黃白白的荒漠,大家呆呆無語。
正在這時,又發(fā)生了兩件極端事件,更把大家的心扔進了冰窖……
13.孟繼芝:截去雙腿
那就是孟繼芝事件。
1963年,張家口林業(yè)干部學(xué)校畢業(yè)的學(xué)生,一名叫孟繼芝,一名叫凌少起,一起分配到陰河林場,又被安排到東壩梁,負(fù)責(zé)巡山和防火瞭望。
孟繼芝是北京平谷縣人。
陰河分場有2萬畝次生林,以灌木、白樺為主,防火任務(wù)十分嚴(yán)峻。這里滿目荒涼,幾十里沒有人煙,只有黃羊、野兔和一群群野狼不時出沒。兩個人白天騎馬巡山,常常被嗥叫的狼群包圍。晚上,由于屋內(nèi)有食物,狼們經(jīng)常在四周逡巡,門外全是白白的狼屎。兩個人出門,形影不離,即使上廁所的時候,另外一個人也要手持棍子站在一旁,防備野狼偷襲。
那年冬天,偏偏雪少,始終沒有完全覆蓋地上的荒草,火警遲遲不能解除。直到12月14日,才降下一場大雪。那天早上,天空陰沉沉,寒風(fēng)冷颼颼,轉(zhuǎn)眼間便飄起了鵝毛大雪。
風(fēng)越刮越猛,雪越下越緊。下午的時候,地面積雪已超過一尺,兩人看到火警可以解除,可以回家過年了,心里十分高興。他倆草草吃了幾口飯,戴好狗皮帽子,穿上羊皮大衣,腳上穿好高■氈疙瘩,把行李馱在馬背上,鎖上屋門,便上馬出發(fā)了。此時已是下午三點左右。
東壩梁距陰河林場場部只有四十里。正常情況,騎馬要走兩三個小時,天黑前趕回林場沒有問題。
可是那一天雪太大了,大風(fēng)把飛雪吹到低洼處,使得有些路段積雪過深。沒走出幾里路,因為雪深沒過肚皮,馬兒無法行走,只能著急地在雪地里蹦蹦跳跳地前行。人呢,只得滾動著走。就這樣,兩個人在雪地里掙扎了兩三個小時,天已經(jīng)黑了下來。再想往回返,回去的路也找不到了。
雪越下越大,他們徹底迷失了方向。更可怕的是,兩個人又走散了。
不知過了多長時間,孟繼芝的伙計凌少起幸運地摸到了壩下第一個村莊——白水臺子。
等老鄉(xiāng)弄明白壩上還有一個人時,便一邊趕快向林場送信,一邊組織人馬上山營救。此時已是深夜十二點。endprint
風(fēng)雪太大,加之天黑路滑,第一拔人馬沒能沖上壩去。又組織第二拔身強力壯的人員和馬匹,拼命沖到壩上。人們借著手電光找到一個雪堆,扒開一看,人已凍僵,只有心窩還有一絲熱氣。急忙把他馱到白水臺子村,在一戶人家進行搶救。
過了兩個多小時,人才緩過氣來,泡在冷水里的雙腿也脫下了一層厚厚的冰殼。之后,又趕緊把他轉(zhuǎn)回林場,請場醫(yī)治療。
第二天,雙腿已經(jīng)烏黑。趕緊送到縣醫(yī)院,又連夜送往天津。
經(jīng)診斷,兩腿已經(jīng)完全壞死,必須馬上截肢,不然血液感染,生命難保。
于是,從膝蓋處,把雙下肢一起截掉。
這時候,孟繼芝才只有19歲。
14.賈玉德:痛失愛女
賈玉德是圍場縣東街人,在總場木材加工廠上班。1963年10月,他的妻子宋國英生下一個女兒,取名艷艷。
賈玉德每天上班拉大鋸,晚上才能回家。妻子和孩子就住在一個馬架子窩棚里。
什么是馬架子窩棚呢?
就是在山坡或平地上搭建的半地穴式窩棚。由于壩上屬于高寒地區(qū),地面風(fēng)沙太大,在地上建窩棚容易被大風(fēng)刮倒,所以就在地面挖出一處房基大小的地穴,再在上面用木料和泥草搭建。窩棚里有土臺,土臺上鋪墊上草,人就在上面睡覺。
媳婦生孩子后,由于無油無葷無蔬菜,奶水嚴(yán)重不足,孩子也沒有奶粉,只有玉米面糊糊,每天餓得直哭。這一哭,竟把狼招來了。
那天傍晚,刮起了白毛風(fēng),氣溫驟然下降。宋國英坐在土炕上,正抱著孩子發(fā)怔。突然,屋門被撞開了,一只灰黃的野狼把頭伸了進來,喘著粗氣,支棱著耳朵,瞪著血紅的大眼看著小孩。可能是外面雪光太亮,屋內(nèi)光線太暗,狼的視線還沒有調(diào)整過來,只是在那里發(fā)愣。
宋國英嚇得半死,但母性的本能使她猛地跳起來,抄起身邊的鐵釵,拼命地向狼捅去。狼機敏地把頭縮回去,跳閃到門外,憤怒地張開血口,向她齜牙。
她也顧不得什么,舉起鐵釵,瞪著大眼,和狼對視著。
正在這時,門外大吼一聲,沖來一道黑影。賈玉德下班回來了。
孩子狼口余生,大難不死。
可是,十多天后,孩子仍是沒有逃過噩運。
年底放假了,大家都急著回家過春節(jié)。賈玉德和宋國英抱著孩子也要回圍場縣城,讓父母看一看孫女。
汽車上擁擠著30多人,多是大學(xué)生。他們要先到圍場縣城,再轉(zhuǎn)車到承德,然后奔向各自的家鄉(xiāng)。
可一場雪來了,汽車走出不到十里路,就開不動了。司機張玉成只得帶著大家鏟雪。連鏟十多個小時,路剛剛打通,又一場大雪來了。
大家看著被阻斷的下山路,急得直哭。
雪越來越大,天越來越冷,王尚海騎馬趕到,大聲命令:“所有人都跟我往回返!”
大家明白,如果再呆在這里,回去的路也要被埋住了,晚上溫度更低,大家都會凍死。
人們頂著白毛風(fēng),踩著半米深的積雪,用力地往山上走去。每個人都站立不穩(wěn),被刮得東倒西歪,踉踉蹌蹌,散散亂亂。
王尚海命令:“大家手拉著手,不要掉隊!”
回到壩上,清點人數(shù),一個也不少。
正在慶幸時,突然聽到一聲聲嘶力竭的嚎叫。原來由于雪太大,路太滑,太緊張,裹在宋國英懷中的孩子早已經(jīng)悶死了。
15.王尚海搬家
第一年造林的全面失敗,加上孟繼芝截肢事件和賈玉德喪女事件,把人們的失望情緒無限地引爆了。
濃濃的愁霧像陰霾一樣,籠罩著塞罕壩。
別人可以失望,但他們不能退卻!
建國前,王尚海就在這一塊土地上打游擊,解放后又擔(dān)任過圍場縣縣委書記,是一個不怕死的漢子。
他堅信,不是樹的問題,而是人的問題,技術(shù)問題。歷史上松木參天,是有名的木蘭圍場,現(xiàn)在為什么就栽不活呢?
劉文仕也在深深地從技術(shù)上思考著。他找到李信。一年來,李信任調(diào)查隊副隊長,帶領(lǐng)40多名技術(shù)員跑遍了全場,繪出了4000多張圖紙,終于通過了林業(yè)部的審定,受到了總廠表揚,之后調(diào)到總場林業(yè)科工作?,F(xiàn)在,劉文仕點名又把他調(diào)到機務(wù)隊,重點研究機械造林成活率低的問題。
張啟恩更是在全面反思失敗原因。這些機械是從蘇聯(lián)引進的,可能是水土不服,要好好適應(yīng)中國國情呢??磥磉€是要土洋結(jié)合,手植為主啊。
廠黨委決定,把造林決心異常堅定的大喚起分場書記賈寶珍調(diào)任機務(wù)隊黨支部書記,與李信、夏均魁和崔光德等人,組成攻關(guān)小組,研討失敗原因。
他們又把國內(nèi)生產(chǎn)植樹機的專業(yè)廠家——江蘇泰州植樹機械廠的技術(shù)員請來,一起研討。
……
但目前,對于王尚海,最主要的一件事,就是搬家。
由于孩子多且小,特別是還有兩個孩子在承德市內(nèi)上學(xué)。所以,他的全家并沒有搬來。但現(xiàn)在,下馬風(fēng)起,人心不穩(wěn)。為了穩(wěn)定軍心,他的家一定要馬上搬過來!
過完年后,他就把市內(nèi)的房子退掉了,全家上山。
上山后,一家七口人,只有兩間土屋。
16.決戰(zhàn)馬蹄坑
春節(jié)剛過,王尚海、劉文仕、王福明和張啟恩四個人,騎著馬,帶著李方文、李信等幾名技術(shù)人員,分別在壩上周游了十多天,終于選出了一個好地方——馬蹄坑。
馬蹄坑位于總場東北部十公里處,三面環(huán)山,南臨一條小河,形如一個巨型的馬蹄踏痕,共有516畝地。最關(guān)鍵的是,這里地勢平緩,坡度不超過5度,極適宜機械作業(yè)。
王尚海、劉文仕精心挑選了120名干部職工——這恰是打仗時一個尖刀連的兵力,又調(diào)集了最精良的裝備,分成4個機組,決心進行馬蹄坑決戰(zhàn)。
120位干部職工,和高音喇叭一起,吃住在工地。
決戰(zhàn)前夕,王尚海、劉文仕親自打獵,獵殺了五只黃羊、五只野豬和幾十只狍子,作為祭旗的犧牲,和決戰(zhàn)期間的肉食。endprint
1964年4月27日,這是塞罕壩人應(yīng)該永遠(yuǎn)銘記的日子。這一天,陽光高照,冷風(fēng)如刀,大家面對紅旗,舉手宣誓。
同時,高音喇叭也亮起了大嗓門,播放著《解放軍進行曲》。
接著,王尚海、劉文仕、王福明和張啟恩穿上雨衣,親自上陣。他們各領(lǐng)一組,每一個作業(yè)組12個人:2個拖拉機駕駛員,6個投苗員,2個指揮員,2個檢查員。
大會戰(zhàn)開始了。幾臺植樹機一齊發(fā)動,隆隆的聲響震撼原野。山風(fēng)卷起犁開的浮土,形成滾滾黃煙,像成群的駿馬馳騁,又如同兩軍洶洶鏖戰(zhàn)。
指揮人員手舉小旗,頻頻擺動,口中的哨子陣陣鳴響。
“注意降慢車速!”
“苗木保水要跟上!”
“投苗深度,投苗深度!”
“調(diào)整一下鎮(zhèn)壓器!”
……
之前,他們經(jīng)過反復(fù)調(diào)查,初植密度確定為每畝333株。又對樹苗一棵棵進行挑選,最后選用了矮胖子、大胡子。
植樹機過后,人工再檢查鎮(zhèn)壓、漏投情況,對每一棵樹都要進行人工校正,用腳踩實。對植株不合格者,重新?lián)Q苗補栽。
4月底的塞罕壩,白天氣溫在零下2度。每個人的雨衣外面都濺滿了泥漿,凍成了冰甲,走起路來,咣咣直響,像一個個威武的將軍。
大家默默無語地按程序工作著,滿臉嚴(yán)肅,只用眼神說話。他們都明白,這一戰(zhàn),代表著命運,決定著未來。
從早晨一直干到天黑,中間只吃了一頓午飯。午飯是黃羊肉、野豬肉和狍子肉配莜面土豆苦力。
晚上呢,就睡在提前搭好的馬架子窩棚里。
野風(fēng)吹來,氣溫驟降,被窩里冰冷似鐵。人們只把外面冰凍的雨衣脫下來,點上一堆火,烘干身上的衣服。然后,各自撿一個倭瓜大小的石頭蛋子,扔進火堆里燒熱,然后拿回去,放在被窩里,抱在懷里,暖暖地入睡。
大干兩天,516畝荒土全部栽上了落葉松。
……
17.第一份成長筆記
會戰(zhàn)結(jié)束后,大部隊撤離。
夏均魁是單身,老婆遠(yuǎn)在沈陽,他又是技術(shù)員,就在工地的小馬架子窩棚里住了下來。
王福明告訴他,要每天定點觀察,把苗子的生長發(fā)育情況全部記錄下來。
從此,他開始了自己孤獨的野人生活。
從野外拔一些干草,拾一些干枝,點火,自己做飯。莜面和土豆是永遠(yuǎn)的主食,做一鍋可以吃三天。水源呢,就是周圍地溝里的臟水,黃黃的,那是雪化水。他用水杯盛在一個洗臉盆里,放一天,過濾一下。仍是有味兒,一種苦澀澀的味道。不去多想,且閉上眼,一飲而盡。
500多畝地,他每天要巡視十多遍,重點觀察記錄200多株樹苗的生長發(fā)育情況。每天測量,時時記錄。
5月中旬,苗兒們?nèi)允悄枘璧?,但腰桿并沒有彎下。他心底飄閃著一絲亮光。
下旬,苗兒雖然還是無精打采,卻仍然挺立。他心頭涌上一股暗熱。
果然,6月初,陽光暖暖的,苗兒們尖頂處的葉芽上終于綻出了一絲兒新綠。像一聲呵欠,像一縷笑意。
6月中旬,一場春雨過后,苗兒們大面積回黃轉(zhuǎn)綠,全部伸直了腰,抬起了頭,并吐出了雀舌般的葉芽。
像胎兒的第一次蠕動,像嬰兒的第一聲啼哭。
夏均魁也像孩子般地哭了。
6月底,全部樹苗放葉率達95%以上。
夏均魁奮起雙腳,飛跑回去匯報。
王尚海、劉文仕、王福明、張啟恩等人飛馬而至。
這些五大三粗的漢子們,趴在地上,都像孩子般地哭了……
18.火柴與牛糞
馬蹄坑決戰(zhàn)后,塞罕壩造林全面開始。
1965年,總場機關(guān)所在的千層板分場造林6000多畝,其它每個分場大致也是這個數(shù)字,總計超過3萬畝。
春季造林的黃金時間為半個月。植樹機晝夜輪番作業(yè),歇人不歇機械。
為了使機械造林適應(yīng)壩上的特殊自然條件,他們在不斷實踐的基礎(chǔ)上對造林機械進行了裝配自動澆水裝置、鎮(zhèn)壓滾交鏈?zhǔn)竭B接和毛氈式卡簧植苗夾三項技術(shù)改革,再結(jié)合踩實、苗木扶正等人工措施,成功地解決了影響成活率的三大難題,使高寒地區(qū)機械造林成活率由不足40%提高到了95%以上。
相比機械造林,人工植樹更加辛苦。
每畝地要刨333個樹坑,每個坑半米深。5月的塞罕壩,地表的冰凍層剛剛?cè)诨?,下面還沒有解凍,鐵锨和凍土必須進行一番激烈的角逐。
由于路途遙遠(yuǎn),植樹時必須住在工地,連續(xù)半個月。
趙振宇來自于承德農(nóng)專,和7個同學(xué)一起被分配到第三鄉(xiāng)林場。
全場共20多人,19萬畝荒山。這一年他們的植樹區(qū)域重點在東壩梁一帶,離場部30多里。
他所在的作業(yè)組用木輪牛車把一星期所用的樹苗、作業(yè)工具和糧食、食鹽、咸菜等全運來了。到了現(xiàn)場后,大家一起動手,挖坑搭窩棚。等把窩棚造好,生活用品擺上時,突然想起忘記帶火柴?;亓謭鋈ト?,往返需要一天時間,而且天已黑了。
大家各自翻遍全部行李,終于找到了一根火柴。
大家盯著,這可是惟一的救命火種啊,千萬不能浪費。
趙振宇和幾個小伙子輪換著,用兩把鐵锨拼命地磨擦,擊打,滿是火星,然后用火柴一劃,火苗燃起了。用干草引燃,再加上木棍,成為篝火,做飯、照明、取暖。
白天干活時,就在火堆上放五六塊干牛糞。
牛糞真是好東西啊,耐燒,暗紅紅的,可以頂兩個小時。兩個小時后,再加兩塊。
就這樣,用牛糞做火種,生活了一個星期。
19.誰之過?
雖然歷盡艱苦,但學(xué)生們的心里都埋藏著一個夢想:兩年后離開這里,重新分配工作?;虻奖本?,或回到自己老家。
但隨著時間的推移,他們的夢想逐漸破滅了。endprint
這期間,不少外地回鄉(xiāng)的大中專學(xué)生陸陸續(xù)續(xù)地調(diào)回城里,重新分配了工作,而他們回城的事情再無人提起。而且,他們的人事檔案和戶口也悄悄地全部轉(zhuǎn)來了。
這意味著,他們將成為這里的永久山民。
特別是來自承德農(nóng)業(yè)??茖W(xué)校的57名大學(xué)生,上壩前的約定是困難時期的暫時借用,將來還要重新分配工作,所以人事、糧食、戶口關(guān)系等并沒有全部遷來。兩年來,他們的生活待遇全部按照工人標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行,男同學(xué)月工資33.66元,女同學(xué)月工資31元,而同樣干活的東北林學(xué)院和白城林業(yè)技校學(xué)生的月工資卻是45元。這讓他們心理如何平衡?
更讓他們憤憤不平的是,既然重新分配的約定不再踐行,那就把我們正式落戶在這里,按干部的政治和生活待遇標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行吧。
但,這個最低的愿望也沒有落實。
塞罕壩林場黨委曾多次向承德地區(qū)有關(guān)部門反映,但遲遲沒有回復(fù)。
學(xué)生們當(dāng)然不甘心,當(dāng)然有意見。他們紛紛通過各種途徑向總場反映,向林業(yè)部和承德行署反映。
正好,在此期間,出了一件意外的事情:1963年秋,其中有一名叫余春的學(xué)生,因為左眼眼球早年摘除,請假去北京看病。從醫(yī)院出來之后,在大街上溜達,走到東交民巷的蘇聯(lián)大使館附近,他感到新鮮,就走上前東張西望,多看了幾眼。當(dāng)時中蘇關(guān)系惡化,便衣警察懷疑他有政治企圖,便上前控制住他,通知承德警方,讓來人領(lǐng)回,并審查根源。
這個不幸的青年人啊,無意中觸響了一根最敏感的弦——階級斗爭。
1964年,這根弦已經(jīng)彈撥到了次高點,火藥味越來越濃。從林業(yè)部黨組,到承德地委,再到塞罕壩林場黨委,都在積極睜大眼睛,在本系統(tǒng)內(nèi)尋找反面典型。
緊接著,“四清”開始了,“文革”的風(fēng)暴又來了,他們更是噤若寒蟬。
于是,他們的命運便被永遠(yuǎn)地焊烙在了這里。
于是,他們都物化為了一臺臺單純的植樹機器。
于是,他們紛紛找本地農(nóng)村姑娘結(jié)婚、成家。
塞罕壩附近有一個棋盤山村。短時間內(nèi),李興源、李信、陳木東、吳景昌等二十幾個家在外地的大學(xué)生都在這個村里找到了媳婦。
棋盤山村,被塞罕壩人親切地稱為“老丈人村”。
20.王書記、劉場長
全家搬到壩上之前,王尚海已有五個孩子,上壩后又生了兩個,共一女六男。
他的妻子姚秀娥原是婦聯(lián)干部,上壩后就成了單純的家屬。
由于壩上沒有小學(xué)高年級,他就把老大、老二安排到圍場縣城上小學(xué),老三就在壩上小學(xué)。
王尚海是游擊隊長出身,生活儉樸,不修衣著,狗皮帽子,黑棉襖,氈疙瘩鞋。平時,他總喜歡下去巡查,騎著一匹紅鬃馬,一聲長嘯,就飛出去了。
雖然文化程度不高,土頭土腦,有些呆憨,但他是大智若愚,心明如鏡。他的記性特別準(zhǔn),口才格外好,講話從不拿稿子,抑揚頓挫,讓人心潮澎湃。
他特別愛護人才。比如從北京來的副場長張啟恩,大地主出身,雖然是非黨干部,但他特別倚重,是總場技術(shù)方面的絕對權(quán)威。還有李興源,更是一名“右派”分子,也提拔為苗圃主任。還有一個李彥秋,建國前曾任偽滿洲國警察,非黨,由于業(yè)務(wù)過硬,也擔(dān)任了陰河分場場長。
劉文仕是一位典型的北方漢子,高個頭,黑臉龐,說話高聲大嗓,走路風(fēng)風(fēng)火火。
他的坐騎是一匹灰白馬,每天騎馬到各分場檢查工作。他性情剛烈,對工作要求嚴(yán)格,對干部批評嚴(yán)厲,有時候不分場合,不留情面。塞罕壩的很多干部害怕他,在樹林里見他對面走來,會遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲起來。
但他面黑心熱。那一年,國家林業(yè)部對林區(qū)職工增加了一種補貼,內(nèi)蒙古的科什騰旗下發(fā)了,但塞罕壩沒有。他積極向林業(yè)部申請,林業(yè)部答應(yīng)了,但河北省計委又不行。幾次溝通不果,他怒發(fā)電報:“塞罕壩屬于林業(yè)部,國家有規(guī)定,職工利益你們無權(quán)干涉!”后來,終于發(fā)放。
塞罕壩上沒有別的蔬菜,只能種土豆和白菜少數(shù)幾種,職工早就吃厭了。劉文仕決定開荒,種一些新鮮品種,芹菜、萵筍、蘿卜之類,但有人向地委寫信,說是占用宜林地搞副業(yè),是走資本主義路線。地委派人來調(diào)查。他說:“不用調(diào)查了,一切由我負(fù)責(zé)!”
后來,壩上專門成立了家屬隊,為職工種菜。雖然很多蔬菜并不適合當(dāng)?shù)胤N植,芹菜長得像韭菜,蘿卜扎不進土壤里,只在地面上長成疙瘩狀,但也豐富了人們的胃口。
21.白馬秋風(fēng)
從北京到壩上,工作和生活環(huán)境簡直是天壤之別。
在北京可以隨時洗澡,在這里不行啊,只在夏天下雨時讓老天爺幫著沖洗一下。電影、音樂會、電燈、收音機、新華書店、自行車等等,全部告別了。
副場長張啟恩家里只有兩間房,全家五口人擠在一起。沒有地方,就在屋內(nèi)的地下挖一個地窖,把糧食和土豆放進去。屋內(nèi)靠墻壁埋幾根樺木桿子,桿子與桿子之間釘幾個木板,那就是書架了。
書架上滿滿的,那是他的世界。
昏黃的煤油燈下,梳理著壩上造林的經(jīng)驗與教訓(xùn)。兩年后,他寫出兩本書《塞罕壩機械造林的技術(shù)要點與規(guī)程》《塞罕壩人工造林的技術(shù)與規(guī)程》,從地理、氣候、植物學(xué)和各個細(xì)節(jié)方面進行了詳盡的技術(shù)總結(jié)。
在壩上,不會騎馬,簡直寸步難行。他拼命地練,與馬交朋友,把自己的吃食喂馬。后來,他終于成了一名勇敢的騎手。一匹大白馬成了他最好的朋友,來去如風(fēng),馳騁百里。
針對前幾年造林屢屢失敗的原因,張啟恩最早提出了在接壩地帶和壩下幾個分場自主育苗的設(shè)想。原來造林的苗木都是外來的,不適應(yīng)壩上的氣候條件和土壤條件。
于是,塞罕壩開始了自己的育苗時代。
不僅如此,張啟恩和技術(shù)人員一起,還引進了新品種——樟子松,改良了育種方法和植樹工具。
在這里,他真正找到了自己的位置,自己的快樂。
春節(jié)時,他自撰了一副對聯(lián),貼在門框上:“一日三餐有味無味無所謂,爬冰臥雪冷乎凍乎不在乎”,橫批是“樂在其中”。endprint
22.六女上壩
1964年6月,承德市爆出一件引人注目的新聞:
承德二中的六名高中畢業(yè)的女學(xué)生,主動放棄考大學(xué)的機會,集體申請到條件艱苦的塞罕壩林場植樹造林。
她們只有十八九歲,家住城市,父母都是國家干部和職工,
這六個女學(xué)生的名字是:陳艷嫻、王婉霞、甄瑞林、史德榮、李如意和王桂珍。
這個事件的主謀人,是陳艷嫻。
陳艷嫻:1944年1月生,承德市人,兄妹七人,她排行第四。出身于干部家庭,父親是承德市政協(xié)的秘書長,母親是熱河省政府幼兒園園長。她小時候在母親工作的幼兒園長大,后來就讀于著名的育才小學(xué),再后來到承德二中讀書。她喜歡文藝和體育,唱歌、跳舞、籃球和排球也都是高手。
當(dāng)然,她長得漂亮,更是人見人愛的?;?。
馬上就要高中畢業(yè)了。按她的成績,考一所好大學(xué)不成問題。
當(dāng)時,正值國家號召知識青年下鄉(xiāng)鍛煉,邢燕子是全社會的楷模,豫劇《朝陽溝》正在紅遍全國,王銀環(huán)的形象也深深打動了她。全班女生住一個宿舍,20多人一個大通鋪,稍稍有一些風(fēng)吹草動,女生們總是喜歡“嘰嘰喳喳”地說個不停。
農(nóng)村是一個廣闊天地,像一塊大蛋糕,在吸引著她們。如果能到一個機械化的地方,去開拖拉機,去開汽車,那是一件多么榮光的事情啊。
她突然想到了塞罕壩。
因為塞罕壩林場場長劉文仕與父親是朋友,曾多次說起那里的故事。塞罕壩是機械林場,機械化就是中國未來的方向。
于是,她就向大家透露了這個心思。
很快,竟然有五個女同學(xué)贊同。
幾個女孩子商量后,決定讓陳艷嫻執(zhí)筆,給劉文仕寫信。
一個月后,也就是6月份,陳彥嫻收到了機械林場的回信:熱烈歡迎她們!
家長畢竟是大人,全部不同意。班主任也找她們談話,勸她們冷靜,要先考大學(xué)。
可她們都鐵了心,公開宣布停止復(fù)習(xí),放棄高考。
全校轟動,全市轟動!
事情發(fā)展到這一步,家長也不能再阻攔了。陳艷嫻的父親只得無奈地表態(tài)說:“你已經(jīng)十八歲了,成人了,自己決定吧?!?/p>
1964年8月21日,塞罕壩來了一輛敞篷汽車,接她們上山。
汽車走了兩天,出發(fā)時她們高興得又唱又跳。
沿途全是土路,路面上到處是馬糞牛糞。過了圍場縣城,是無人區(qū)。她的心凝滯了,只有路邊的草在跳舞。
第一頓飯是王尚海、劉文仕陪同。主食是烙餅,原料是本地產(chǎn)的黑黑的莜面,有一種難以下咽的感覺。但這已是招待她們最好的伙食了。
六女上壩后,全部被分配到千層板林場苗圃工作。
在她們的想象中,上壩后就可以駕駛拖拉機或其他大機械了。但讓她們做夢也沒有想到的是,到苗圃后的第一件工作就是翻倒大糞。臭烘烘的,山丘一樣。一天下來,個個腰酸腿痛。
晚上沒有電,全是煤油燈。
冬天很快就來了,白毛風(fēng),嚎叫著,像群狼。她們也隨著大隊伍上山伐樹,一米深的大雪,臉、耳朵都起泡了。在這種情況下,越偷懶越冷,只能拼命干活。連續(xù)干了一個月。
砍下的碎枝杈,就是晚上燒火炕的薪柴,要用牛車運回來。
她們哪里干過這種活計呢,兩個大牛角,沖著她們晃動,心里怕得要死。
苗圃的主要工作之一就是掏大糞,最常去的地方是廁所。夏天里,臭氣熏天。冬天里,把凍糞砸開,搬上車,拉到苗圃。這些,都是苗兒們最好的營養(yǎng)晚餐啊。
女人的生理期來了,過去在城內(nèi),有母親看護,有衛(wèi)生紙,可這里什么也沒有啊。男人的世界,沒有廁所。解手,必須到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山丘后面。所以平時不敢喝水,嘴巴總是干裂。
還有洗澡,過去在家里每周可以洗兩次,可山上根本沒有澡塘,渾身酸臭。
她們越來越后悔了,但能說什么呢?endprint