玄圭
謝飛(1942年—)中國第四代導(dǎo)演,中國傳媒大學(xué)教授,謝覺哉之子。1965年畢業(yè)于北京電影學(xué)院導(dǎo)演系?,F(xiàn)為中國傳媒大學(xué)副院長、教授,中國電影家協(xié)會副主席。導(dǎo)演代表作有《田野》《日出》《本命年》,多次榮獲國內(nèi)外電影大獎(jiǎng)。
謝覺哉是我國著名法學(xué)家、教育家和人民司法制度的奠基者。所謂將門出虎子,他的兒子謝飛也早就成了享譽(yù)國內(nèi)外的知名導(dǎo)演。謝飛出生時(shí),父親已經(jīng)58歲;謝飛29歲時(shí),父親永遠(yuǎn)離開了他。謝飛坦言和父親在一起的時(shí)間并不多,他是近幾年通過整理父親早年寫的家書,才進(jìn)一步了解父親的。如果要談到對他影響更大的,謝飛覺得是他的母親。
母親名叫王定國,是目前健在的最年長的參加過長征的女紅軍。2017年央視春節(jié)晚會上,老人家在全國人民的祝福聲中,迎來了她105歲的生日。謝飛說:“母親經(jīng)常跟我們說的一句話就是‘對生命要積極進(jìn)攻,對生活應(yīng)難得糊涂。這是她的處世之道,也是她的養(yǎng)生秘訣!”
在謝飛眼中,母親詮釋了什么叫真正的“紅軍精神”。2004年,母親92歲,卻干了一件大事兒:重走長征路,而且很少借助別人的幫助。老人在瞻仰天全紅軍烈士陵園時(shí),隨行人員說要抬她上山?!拔夷赣H聽說后非常氣憤,大喊道:‘我是紅軍,我自己能上去!說完,她老人家拔腿就走,同行的幾位60多歲的人,竟然都沒她走得快!”謝飛說。
“母親的長征,至少走了5萬公里?!敝x飛說,“母親是文工團(tuán)的,行軍途中做宣傳工作,來回奔走,比其他人走了更多路,也爬過多座雪山?!痹谝淮闻姥┥降耐局?,王定國的一根腳趾竟然凍掉了。但后來提到這件事,她總是玩笑一般地說:“用手一撥,趾頭就掉了,也不疼,也不流血,也不影響我健步如飛!”受母親的影響,謝飛和兄弟姐妹們幾乎都經(jīng)歷了上山下鄉(xiāng)。在條件艱苦的農(nóng)村生活,沒有一個(gè)人跟父母訴苦,更沒有一個(gè)人中途放棄。
謝飛的母親曾是童養(yǎng)媳,大字不識一個(gè),和謝覺哉結(jié)婚后,她天天讓丈夫教她讀書、寫字。打謝飛記事起,母親只要有空兒就看書、寫文章。1971年,謝覺哉去世,當(dāng)時(shí)的國家領(lǐng)導(dǎo)人希望她能將丈夫的遺著收集整理并發(fā)表。從那以后,王定國就著手整理謝覺哉的手稿、日記,并在接下來的幾年里,連續(xù)出版了《謝覺哉傳》《謝覺哉日記》《謝覺哉詩集》《謝覺哉文集》等近500萬字的著作。
72歲時(shí),王定國經(jīng)歷了一起意外車禍導(dǎo)致脊柱受傷;75歲時(shí),因患乳腺癌動(dòng)過大手術(shù)。但她對這些磨難不以為意,依然過得隨心所欲。脊柱傷痛剛?cè)?,她就開始學(xué)畫畫;乳腺癌手術(shù)結(jié)束不久,她又拿起了毛筆學(xué)書法?;畹嚼?,學(xué)到老,永遠(yuǎn)笑對生命中的所有磨難,這是王定國的“對生命要積極進(jìn)攻”。2003年“非典”肆虐,謝飛不小心被感染了,母親從報(bào)紙上知道了這件事,卻沒打電話詢問。有人很奇怪,她卻說:“我干嗎要擔(dān)心?”謝飛說:“母親之所以這么說,是因?yàn)樗钚抛优畟兌枷袼粯訒ιe極進(jìn)攻,所以她不擔(dān)心?!?/p>
但在生活上,王定國卻實(shí)行“難得糊涂”原則,她從不吃保健品,不忌口,作息也不是很規(guī)律。謝飛說:“母親最愛吃的是東坡肉、甜食和油炸食品。如果有事,她連午飯都不吃,午覺也不睡。等她把事情干完了,家人提醒她吃午飯、睡午覺,她會問:‘都到了吃午飯的時(shí)候了?”在吃穿住這些事情上,王定國沒有任何要求,不喜歡精心安排思考,是真正的“老糊涂”。謝飛說:“母親有時(shí)餓了就吃方便面,還不用開水泡,直接干啃。她不懂養(yǎng)生,不注重生活細(xì)節(jié),生活中的大事小情順其自然,所謂‘難得糊涂?!?/p>
但是每天看書、畫畫這樣的事情,王定國從未忘記;為了不得阿爾茲海默癥,隔三差五就要搓幾局麻將,她也不會忘;長征中走過的每一個(gè)村莊、和丈夫在一起的每一天、7個(gè)子女成長過程中的所有重大事件,如今105歲高齡的王定國,也都記在腦海里。
這樣一個(gè)母親,對謝飛的影響是巨大的。所以,早已將柏林電影節(jié)金熊獎(jiǎng)、銀熊獎(jiǎng)以及國內(nèi)各大電影節(jié)的獎(jiǎng)項(xiàng)都拿了個(gè)遍的謝飛,并未像其他第四代導(dǎo)演一樣,將所有精力都花在拍戲上。如今的他,更廣為人知的身份是中國傳媒大學(xué)的教授,把更多時(shí)間用在培育新一代電影人才,辛苦而忙碌,比起當(dāng)導(dǎo)演少之又少的收入,他卻甘之如飴。為什么不呢?因?yàn)閷χx飛來說,這樣的人生,才真的是“對生命要積極進(jìn)攻,對生活應(yīng)難得糊涂”!endprint