蘭寧遠(yuǎn)
有一種說(shuō)法,先有潭柘寺,后有北京城。歷史上可以說(shuō)不僅造就了北京城,而且造就了眾多的沿岸城市;不僅發(fā)展了沿岸地區(qū)的經(jīng)濟(jì),而且為中國(guó)南北的和諧統(tǒng)一起到了難以替代的作用。 同所有的江南名城一樣,無(wú)錫是一座越來(lái)越依賴于聽(tīng)覺(jué)和書(shū)面文字的城市,曾經(jīng)穿梭不息的人流,酣暢淋漓的米行,已成為今日的海市蜃樓,昔日具體、真實(shí)的形象,也只能從鄰家的老照片和不由自主地嘆息中尋找到舊時(shí)的繁華。
京杭大運(yùn)河,是與萬(wàn)里長(zhǎng)城齊名的中國(guó)奇觀,自吳王夫差伐齊鑿邗溝起,已有2500多年的歷史。橫貫于無(wú)錫市的古運(yùn)河段,全長(zhǎng)40公里。它的歷史可以追溯到商末,距今也有數(shù)千年。
大運(yùn)河的命運(yùn),歷史上始終與漕運(yùn)聯(lián)系在一起。1292年,運(yùn)河實(shí)現(xiàn)全線貫通后,成為元朝乃至大運(yùn)河歷史上最理想的縱向水上線路。據(jù)史載,當(dāng)時(shí)僅從大運(yùn)河北調(diào)的南糧,即達(dá)全國(guó)總稅糧的六分之五。明朝時(shí),因?yàn)閷?shí)行海禁,大運(yùn)河作為唯一的南糧北運(yùn)的水路通道,實(shí)際上成為明王朝的生命線。
運(yùn)河只是一條很普通的河流,但卻給人以想象的空間,如果從地圖上粗略地看,長(zhǎng)城跟運(yùn)河所組成的圖形,正好是個(gè)“人”字。長(zhǎng)城是陽(yáng)剛、雄健的一撇,運(yùn)河所代表的正是陰柔、深沉的一捺……不過(guò),運(yùn)河和長(zhǎng)城不一樣,長(zhǎng)城現(xiàn)在已經(jīng)不能用了,而這項(xiàng)1400多年前的工程,至今還在發(fā)揮著作用。千百年來(lái),河道可以變遷,船只的結(jié)構(gòu)也可以發(fā)生變化,可是運(yùn)河上的船往來(lái)如織,是一望就能望到當(dāng)年的。用纜繩連在一起的船隊(duì),幾百米的長(zhǎng)龍,在彎彎的河道中徐徐而過(guò),那種古來(lái)有之的味道,給路人足夠的時(shí)間去驚嘆。
大運(yùn)河是中華民族另一張身份證。隋朝連通了大運(yùn)河,尤其是元朝直接貫通后,中國(guó)再也沒(méi)有出現(xiàn)大分裂,大運(yùn)河對(duì)于中國(guó)的大一統(tǒng)局面的形成和穩(wěn)定奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),對(duì)增強(qiáng)中華民族的凝聚力和向心力起到了重大貢獻(xiàn)。而且,歷史也證明,凡是太平盛世,對(duì)大運(yùn)河的重視、保護(hù)、建設(shè)和利用的情況相對(duì)就好;凡是國(guó)力衰微和政治腐敗時(shí)期,大運(yùn)河的狀況往往也是最糟的時(shí)候。因此,大運(yùn)河在歷史上不僅是交通運(yùn)輸問(wèn)題,也不僅僅是事關(guān)國(guó)計(jì)民生的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,而且是關(guān)涉國(guó)家安全和政權(quán)穩(wěn)定的政治問(wèn)題。但為什么在現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有人更多地關(guān)注大運(yùn)河呢?
從人性的弱點(diǎn)來(lái)說(shuō),對(duì)于陽(yáng)剛突出的事物更容易引人關(guān)注,自古就有“不到長(zhǎng)城非好漢”的說(shuō)法,因?yàn)槿诵员旧硐矚g征服,而到了長(zhǎng)城就有一種情不自禁的征服感和成就感,更何況我們從來(lái)就比較重視長(zhǎng)城是中華民族象征的宣傳。而大運(yùn)河,則更像是一位陰柔溫順慈祥的母親,默默奉獻(xiàn)著她的母愛(ài),而不求回報(bào)。從這個(gè)意義講,運(yùn)河似乎比長(zhǎng)城還要偉大。因?yàn)?,世界上沒(méi)有一條運(yùn)河比京杭大運(yùn)河還要長(zhǎng)的,無(wú)論是歷史還是距離。
有一種說(shuō)法,先有潭柘寺,后有北京城。歷史上可以說(shuō)不僅造就了北京城,而且造就了眾多的沿岸城市;不僅發(fā)展了沿岸地區(qū)的經(jīng)濟(jì),而且為中國(guó)南北的和諧統(tǒng)一起到了難以替代的作用。運(yùn)河把海河、黃河、淮河、長(zhǎng)江、錢(qián)塘江五大水系連通在一起,成為縱貫?zāi)媳钡慕?jīng)濟(jì)命脈,積累了豐厚的文化底蘊(yùn)。古運(yùn)河交通的便利也給當(dāng)時(shí)的人們提供了一種更為浪漫的巡游方式,無(wú)論是帝王將相還是遷客騷人,都曾在這段河道邊流連,駐足吟詠?!捌植坊ㄏ阕仿娜?,寺前塔影送船來(lái)?!惫胚\(yùn)河留給當(dāng)代人的不僅僅是這些原始的風(fēng)貌,更留下了古樸的民風(fēng)民俗和悠遠(yuǎn)的歷史。歷史上,蔡邕、阮籍、康熙、乾隆、孫中山等著名人物與此河頗有淵源,流傳著無(wú)數(shù)佳話。
無(wú)錫是這條古運(yùn)河唯一穿城而過(guò)的城市。站在清名橋畔的石亭中凝視著這條運(yùn)河時(shí),兩岸的粉墻黛瓦,鱗次櫛比,碼頭石埠,錯(cuò)落有致,周邊河浜縱橫,幽曲深邃,勾畫(huà)出江南“人家盡枕河”的水鄉(xiāng)風(fēng)貌。一排排駁船推著水波,用力拍打堤岸,很有底氣地發(fā)出“突突”的聲響。那沉悶的汽笛聲,只有常住在運(yùn)河邊的人家才會(huì)察覺(jué)。透著親熱、纏綿到船艙谷底的濕潤(rùn)。運(yùn)河像是一條金線,將這些枕河的居民、繁忙的米市、古老的石拱橋、高高的寶塔、穿梭的船只串聯(lián)起來(lái),構(gòu)成了一條江南風(fēng)情的流動(dòng)畫(huà)廊。
無(wú)錫人心目中,古運(yùn)河在歷史上就像《清明上河圖》一樣,是濃縮了昔日繁華的卷軸。既演繹出當(dāng)年吳王北上爭(zhēng)霸的威武雄壯,也荷載著夫差兵敗越國(guó)的辛酸恥辱。更多的還是錫城那檣桅林立、萬(wàn)商云集的水運(yùn)商埠場(chǎng)面。這條帶給恩澤和富裕的古河道以及盤(pán)縛之上綿綿不斷吹過(guò)的風(fēng)向,一直深深移植著這座江南名城的骨髓血脈,帶著甜熟的過(guò)濾,生成沿河居住的人們聰慧、姣好的面容,也養(yǎng)成無(wú)錫人特有的精明和小心翼翼的底氣,這同樣是根深蒂固的。
運(yùn)河的水質(zhì)是渾濁的。而只有渾濁,才能體現(xiàn)它的真實(shí)。運(yùn)河一路行來(lái)的時(shí)候,它早已風(fēng)塵仆仆,這些渾濁,正是它卷起的千里風(fēng)沙的痕跡。她所承載著的與這個(gè)城市同歲的記憶,積淀下來(lái)的數(shù)千年歷史風(fēng)雨,交織成的水鄉(xiāng)古樸淳厚的民風(fēng)民俗,卻依然會(huì)在這悠悠河水聲中向人們細(xì)訴……
“長(zhǎng)河通古今,偉績(jī)傲天地”,是無(wú)錫人錢(qián)紹武先生對(duì)這條運(yùn)河的評(píng)價(jià),這也正是悠悠古運(yùn)河帶給無(wú)錫人的那種自信與滿足。endprint