段超
生意就是生意,這在NBA里已經(jīng)成了一句口頭禪。每當(dāng)有無法用情感解釋的交易發(fā)生時,這句話就成了百搭的借口。
于球員來說,忠誠固然可以讓偉大更加偉大,對于那些堅守一城整個生涯的球員,人們總是無法指摘。然而這種可遇而不可求的偉大又有多少人能堅守呢?一向性情的加內(nèi)特曾說過,“忠誠,有時候也會害了你?!?/p>
1
隨著時代的發(fā)展,人們對于忠誠的討論已經(jīng)早就不只局限在球員對球隊了,因為人們發(fā)現(xiàn)球隊往往可以成為站在道德制高點卻又不必遵守道德的強(qiáng)勢體。
這樣的例子最著名的就是哈基姆·奧拉朱旺和火箭隊。作為球隊的首冠核心,效力休斯敦16個賽季的“大夢”卻在生涯末年遭遇交易,不得不遠(yuǎn)赴多倫多;還有在綠衫軍擔(dān)任了長達(dá)十五年代言人的保羅·皮爾斯,同樣也因為球隊重建而被送走,至于可以最終以綠軍身份退役不過是個說得過去的補(bǔ)償罷了;還有用神奇幫助球隊奪得隊史首冠卻在球隊13年的時間里從未拿過頂薪的韋德,甚至在他單核帶隊幾乎打進(jìn)季后賽次輪的表現(xiàn)之后還要忍受母隊只開出一年1000萬美元報價的羞辱。
諸如此類早就不勝枚舉了,這樣的事情無關(guān)明星、角色、乃至當(dāng)家球星,大家在話語權(quán)上的待遇幾近相同。
當(dāng)然,現(xiàn)在情況已經(jīng)與以往不大相同,因為除了旁觀者,球員自己也開始覺醒,為此作出了自己的抗?fàn)帯?/p>
不得不承認(rèn),勒布朗·詹姆斯是當(dāng)代球員在這方面的先驅(qū)。勒布朗有很多值得稱道的地方,比如自從他進(jìn)入聯(lián)盟就成為了同齡球員的標(biāo)桿,職業(yè)規(guī)劃的創(chuàng)舉極具先導(dǎo)性。球員不應(yīng)該是球隊交易中任由管理層擺布的棋子,勒布朗讓很多用實力博得了一些話語權(quán)的超級球星開始意識到,在場上生龍活虎的同時,還要有能力掌控自己未來的職業(yè)生涯。
2008年北京奧運會期間,勒布朗與他同在美國隊里的伙伴們閑聊時無意間談到了對未來的職業(yè)規(guī)劃。當(dāng)時在場的幾個人后來有個名字叫“香蕉船兄弟”。那時,這段討論只能算是不經(jīng)意的閑談,但恰恰是這幾句不經(jīng)意成了開啟聯(lián)盟未來思想變革的鑰匙。
“嘿,兄弟們,或許有一天我們也可以在聯(lián)盟里為同一支球隊打球,就像現(xiàn)在這樣?!?/p>
“得了吧,怎么可能?”
“有些事情可不是咱們想到就能做到的?!?/p>
當(dāng)時的對話可能就是這樣的,那個時候這些家伙還很年輕,他們還對當(dāng)家做主有些怯懦,可內(nèi)心又都在蠢蠢欲動。值得說的是,無兄弟不籃球,這不本就是每個打團(tuán)隊籃球的孩子最初的快樂嗎?
之后又經(jīng)過了兩個賽季的磨煉,這些當(dāng)初還有點膽怯的小鬼已經(jīng)完全沒有了稚氣。于是,當(dāng)波什厭倦了多倫多的寒冷,常規(guī)賽第一的騎士卻倒在了季后賽第二輪,閃電俠再次強(qiáng)烈渴望總冠軍味道時,當(dāng)大家愿意為了這個共同目標(biāo)作出犧牲時,“兄弟籃球”第一次成行了。
2
熱火三巨頭的成立在那個年代可謂“驚天動地”,盡管波士頓也有三巨頭,但他們之間完全不同。人們對于凱爾特人三巨頭總是抱著敬仰和憐愛的態(tài)度,人們更多地是為這幾位征戰(zhàn)了十年以上老將送上祝福。而熱火隊三巨頭則成功吸引了來自各個方向的炮火,作為個人能力最強(qiáng)的詹姆斯毫無意外地成了眾矢之的。當(dāng)然,之后四進(jìn)總決賽兩奪總冠軍讓他得到了不少奪冠經(jīng)驗,也教會了他如何更加真誠地面對自己的內(nèi)心,更堅強(qiáng)地面對外界一切壓力,并化之為動力。
在熱火隊的第四次總決賽之后,這支強(qiáng)大無比的球隊也疲態(tài)盡顯,勒布朗再次感受到了獨木難支的滋味。尤其球隊年齡結(jié)構(gòu)和薪資結(jié)構(gòu)的不合理讓三巨頭的組合在總決賽和未來建隊上都難以看到希望,雖然他們?nèi)匀豢梢员3挚倹Q賽級別的實力,但那只是因為某個人的個人實力。所以,重新?lián)P帆起航的時候到了。對于當(dāng)時的詹姆斯來說,眼前的選擇實在太多,幾乎每一支球隊都向他伸出了橄欖枝。但是他知道,這個時候回饋家鄉(xiāng)是最好的選擇,畢竟曾經(jīng)的豪言“為克利夫蘭帶來一座總冠軍”必須要兌現(xiàn)。
在外界看來,這是一場詹皇的自我救贖,但對于詹姆斯來說,這可能只是一個簡單的選擇,對自己職業(yè)生涯謹(jǐn)慎勾畫中的一筆。畢竟當(dāng)一個人的能力達(dá)到讓所有人仰望的高度時,在哪降落完全取決于個人的好惡。
有人討厭詹姆斯的精明,以及他對球隊管理層的干涉,但如果放開看的話,球員和球隊本就是相互平等的兩個個體,只是人們更愿意用感情來羈絆彼此之間的聯(lián)系。球隊迎合詹姆斯的操作只是因為詹皇并不是因為他擁有這樣那樣的特權(quán),而是球隊希望用真心換赤誠。如果這樣看的話,詹姆斯并沒有任何“越權(quán)”行為,他的影響力、個人能力已經(jīng)是金字招牌了,他也為球隊帶來了無數(shù)的利益,如果真要形容的話,也不過是愿打愿挨的關(guān)系。
而對于欣賞詹姆斯的人來說,他以往的行為會被視作不忘初心,敢為人先。
無論怎樣評斷,勒布朗的兩次敢為人先的決定不僅是他對自己職業(yè)生涯的絕佳選擇,也對整個聯(lián)盟產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。不知不覺,球星抱團(tuán)已經(jīng)成了常態(tài),甚至“不抱團(tuán)就永無出頭之日”也成了金科玉律,球員們不再一味地信奉忠誠,他們開始學(xué)會用自己的去留來督促管理層補(bǔ)強(qiáng)球隊。
上個夏天,杜蘭特以自由球員的身份加盟勇士掀起了狂風(fēng)暴雨,而這個夏天,三則令人興趣盎然的新故事也開始承上啟下。不管是喬治提前一年預(yù)約湖人,還是安東尼的歸宿不定,包括歐文突然提出交易申請,這些都說明了球員的自我意識開始覺醒,只是在覺醒的初期,這些選擇不一定都能有滿意的結(jié)果。
2016年的總決賽尚未開始時,西部決賽的跌宕依然震懾心靈,雷霆原本的3比1好局卻最終連敗三場遭到對手逆轉(zhuǎn)。勇士的實力毋庸置疑,可雷霆二少的威力和勇氣同樣讓人印象深刻。當(dāng)比賽結(jié)束,威少憋著一股子勁怒氣沖沖走回更衣室時,所有人的想法都是明年要有好戲看了。然而,結(jié)果卻并非如此。
在杜蘭特離開之前,雷霆就已經(jīng)開始了動蕩。樂觀地說著“KD哪都不會去”的伊巴卡很快就被送到了魔術(shù),KD也走了,而且去的還是一支之前誰也沒有想到的地方。endprint
阿杜的自我覺醒同樣不被多數(shù)人所接受,不僅是因為他選擇走捷徑,更多的還因為他的不辭而別給前隊友們造成的巨大心理傷害。當(dāng)然,對于那些唯冠軍論者來說,多年以后他們只記得又一個賽季的冠軍是勇士隊,F(xiàn)MVP是凱文·杜蘭特,他的隊友是之前連莊兩年MVP的斯蒂芬·庫里,對手則是那個時代最偉大的球員勒布朗·詹姆斯。
3
自由球員的去向就是可以讓球員做自己的主,否則為什么要有這個名詞呢?作出對自己利益最大化的選擇這無可厚非,所有的指摘也就是從道德上去旁敲側(cè)擊罷了。
不過,對于在合同期內(nèi)的球星來說,眼前的去向就要稍微麻煩一些了。
聯(lián)盟歷史上不乏球星厭倦當(dāng)前環(huán)境請求球隊交易自己的例子,球隊一般情況下也會成人之美,畢竟鬧到這樣的程度,收到合適的籌碼總比竹籃打水一場空好。所以不得不承認(rèn),保羅·喬治在自己合同還有一年到期時就早早公布明年計劃的行為,多少還是為老東家做了打算。對管理層失去信心的喬治想要早點爭取主動權(quán),球隊提前交易他也不至于最后什么都拿不到,這也算是個雙贏的事情。于是,步行者做了一筆看上去“賠本”的買賣送走了當(dāng)打之年的保羅·喬治,得到的不過是尚未證明自己的奧拉迪波和剛打完菜鳥賽季的小薩博尼斯。而雷霆隊得到的,很有可能只是喬治的一年使用權(quán),畢竟現(xiàn)在他還沒有做過任何承諾。
同樣提出交易申請的歐文,他的做法與喬治也有異曲同工之妙。不同的地方在于,歐文和騎士的“敵視”程度要遠(yuǎn)超外界預(yù)料。不管是把這理解為青春期少年的不羈與叛逆,還是對于未來的成熟判斷,最終結(jié)果無非兩種:騎士隊放手,再也不操心了;或者干脆壓下來,合同沒到期就哪也別想去。2007年科比鬧著去公牛,但最終結(jié)果是球隊補(bǔ)強(qiáng)了陣容。歐文是不是為了讓球隊補(bǔ)強(qiáng)尚未可知,但可以確定的是,歐文同樣想要自己掌控未來。
其實,合同期內(nèi)想要把決定去哪的主動權(quán)拿到手里,最好還是擁有交易否決權(quán)。這是球員們手中的終極王牌,聯(lián)盟歷史上,也不過只有7人享有過此項待遇。當(dāng)然,在這七位里,多數(shù)人都沒有機(jī)會行使這項神圣權(quán)利,多數(shù)時候,交易否決權(quán)更像是地位和身份的象征。
不過,只要是法寶,就會有派上用場的時候。
這個夏天,尼克斯隊的管理層風(fēng)云變幻,苦守了七八個賽季的紐約之王安東尼在這片混沌之中再也看不到希望了,哪怕大敵“禪師”被掃地出門,安東尼還是準(zhǔn)備離開這個是非之地。雖然離開就意味著先要放棄特權(quán),但特權(quán)還是可以當(dāng)成他的籌碼:除非下家是騎士或者火箭。
這兩支球隊對于甜瓜來說非常相似:有他的好朋友,且擁有爭冠的可能。但后來騎士隊內(nèi)部的動蕩讓“甜瓜”把目標(biāo)再度縮小,非火箭不去?,F(xiàn)在,主動權(quán)完全在安東尼手里,不管管理層如何煞費苦心,甜瓜只要一句話,之前的計劃如何完美,只要不順安東尼的心就全是枉然。
現(xiàn)在安東尼進(jìn)可攻退可守,所以他毫不心急。去火箭,可以和有著共同目標(biāo)的人一起打球,心情愉快;留在紐約,雖然和尼克斯的斗法會有點累,可妻子孩子還有自己的買賣都在,離家近能夠多陪孩子也不錯?,F(xiàn)在,安東尼完全掌握著主動權(quán),不知道他現(xiàn)在有多感謝三年前尼克斯和他續(xù)約時給了他交易否決權(quán)。
能力與話語權(quán)對等,在NBA這個看起來有些冷酷的聯(lián)盟里顯得非常有用,勒布朗一馬當(dāng)先,將“能力”和“話語權(quán)”都詮釋到了極致,引領(lǐng)聯(lián)盟掀起一陣球員“自我覺醒”的風(fēng)潮。相信越來越多的年輕球員會學(xué)會對自己的未來幾年、甚至整個職業(yè)生涯進(jìn)行規(guī)劃,至少他們越來越敢于直面自己內(nèi)心的真實想法,越來越努力讓自己強(qiáng)大到可以擁有一定話語權(quán)。
至于這種風(fēng)潮所帶來的歷史影響,也只能讓歷史來給我們答案了。endprint