文◎冷 瑩
原諒我們的愛(ài)于事無(wú)補(bǔ)
文◎冷 瑩
我們愛(ài)過(guò)誰(shuí),決定錯(cuò)過(guò)誰(shuí),都將是過(guò)往里沒(méi)有證據(jù)的消逝浪花。
閱航離開(kāi)的第四年,我遇到了嘉宥。
我們以半年的時(shí)間過(guò)渡,喝茶共餐看電影,從朋友做起。半年后見(jiàn)他家人親友,我端端立在嘉宥身后,乖巧喚人,接下含義不輕的見(jiàn)面紅包與叮囑祝福。從此,走路時(shí)我的手便在嘉宥手心里,睡覺(jué)時(shí)我在他臂彎里。近來(lái)我們注重養(yǎng)生,晚餐只喝自己煨的一碗濃湯。飯罷去小區(qū)旁邊的綠化帶散步,手拉手,肩并肩,頭頂上桐花開(kāi)到薰然。
你看,這是多么溫良的一段關(guān)系。任誰(shuí)看來(lái),我們眉目間皆自有一番歲月靜好。
我只是懼怕黑夜來(lái)臨。
夜,夢(mèng)踏著黑來(lái),掐著記憶的咽喉,咽之不得,吐之不快。我依然看見(jiàn)閱航的臉。閱航從遠(yuǎn)處來(lái),從近處來(lái),于雨里,于灼灼熱日下,在樓道拐角,在我們?cè)餐幼〉某鲎馕?,在機(jī)場(chǎng)與我隔著人山人海擠將過(guò)來(lái)。他一次次歸來(lái),向我解釋這些年的原委。在夢(mèng)里。
我在夢(mèng)境里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)醒來(lái),額頭沁滿汗珠,胸腔起伏,掬著滿懷憤怒或感傷。只恨夜這樣靜,靜得藏不住過(guò)往與現(xiàn)實(shí)。未拉攏的窗簾透露星光和霓虹,我側(cè)身環(huán)住嘉宥,把臉埋入他的脖間。嘉宥在模糊意識(shí)里亦伸出手來(lái),握我的手,十指相扣。
有什么比幸福更重要?我在黑暗里睜著眼睛告訴自己。這便是我的似水流年。
依然在生活的細(xì)枝末節(jié)里想起閱航。
比如,在嘉宥的 QQ空間里,總有一個(gè)女孩給他留言,話語(yǔ)滿藏情意和失落。我便想起閱航。
我同閱航在一起七年,第五年底他被單位保送出國(guó)留學(xué),再未回來(lái)。有一年,在他的空間亦有類(lèi)似事件。那時(shí)尚年輕,戀情透明,壓不住丁點(diǎn)心思,只懂直直追問(wèn)。閱航解釋,是他在那所國(guó)外大學(xué)里的留學(xué)生同學(xué),女孩落花有意,而流水并無(wú)情。我只惱他拒人不徹底,徒留曖昧,否則女孩如何會(huì)那般堅(jiān)持。于是爭(zhēng)吵。到后來(lái)閱航打來(lái)的每一通越洋長(zhǎng)途皆演變成爭(zhēng)吵,青蔥歲月絲毫不吝嗇精力與高昂話費(fèi)。每每吵到彼此精疲力竭,又以溫情以蜜語(yǔ)和眼淚收?qǐng)觥?/p>
我常以為一個(gè)人的無(wú)端消失只存在于電視劇與小說(shuō)中,現(xiàn)在回想起來(lái),或許與那爭(zhēng)吵有關(guān)。愛(ài)情若烈到失控必讓人心生疲倦。
當(dāng)閱航每早一通叫我起床的電話開(kāi)始消失,并開(kāi)始不再登陸網(wǎng)絡(luò)與我對(duì)話,我束手無(wú)措,失魂落魄。我在QQ和電子郵箱一通通地給閱航留言,問(wèn)他是否安好,問(wèn)他要解釋。但并無(wú)回應(yīng)。打電話亦無(wú)人接聽(tīng)。閱航置之如未聞,只每隔一段時(shí)間便從電郵寫(xiě)信來(lái),說(shuō)愛(ài)。他說(shuō),我愛(ài)你,永遠(yuǎn)愛(ài)你。我便知他安然無(wú)事。然后盯住那個(gè)短句,眼淚崩飛于屏幕之前,妝容狼藉。只覺(jué)被遺于懸崖邊際,還要忍受甜蜜之鞭。
后來(lái)我便不再留言給他,知道要不來(lái)一個(gè)答案。我開(kāi)始寫(xiě)信,一封封寫(xiě)給閱航,但從不寄出。那些失去腳足無(wú)從出走的信件,封封寫(xiě)滿我的疑問(wèn)與疼痛。我發(fā)問(wèn),又自己尋找答案。我在信里給了自己百種可能。他愛(ài)。他不愛(ài)。背叛。猶豫。疲憊。忙碌。事故。他的一千種困境。那些疑問(wèn)把我變成一個(gè)強(qiáng)迫癥患者。我日思夜索尋找答案。久而不得。
直至開(kāi)始害怕得到謎底。
我最后留言給閱航,不給我真相,便不要同我說(shuō)愛(ài),放我,開(kāi)始新的生活。至那以后,閱航寫(xiě)來(lái)的信我再不打開(kāi),直接刪入垃圾郵件。我要自己關(guān)掉期盼,如同關(guān)掉痛苦。
閱航的信在開(kāi)始仍一段段時(shí)間飛來(lái),躺在我的郵箱像定時(shí)炸彈。漸漸,也便消失了。連同他的人,所有真實(shí)痕跡漸漸在我的世界消失得干干凈凈,片影不留。
只是,在他消失后,我仍一人在我們的舊日踽踽獨(dú)行,難覓出口。
時(shí)間將它們打磨發(fā)淡的時(shí)候我遇到嘉宥。嘉宥不問(wèn)我過(guò)往。我亦不問(wèn)他。
我們是兩個(gè)有禮節(jié)的成年人,以好感以溫情接近,命運(yùn)沒(méi)有給我們天雷地火,卻給了一段合時(shí)宜的相遇,澄澄凈凈地走向彼此。
我偶爾會(huì)問(wèn)自己,這不正是你生命中一種福緣嗎?
嘉宥從不曾對(duì)我說(shuō)愛(ài)。但畢竟也沒(méi)有說(shuō)不愛(ài),對(duì)嗎?
這個(gè)男人,會(huì)在雨雪天接我下班,生病時(shí)帶我去醫(yī)院,在我打吊瓶的整個(gè)過(guò)程溫柔地握我的手在手心。在我回家時(shí)遞過(guò)來(lái)一雙拖鞋,早晨為我擠好牙膏,在我沒(méi)有食欲時(shí)花幾個(gè)小時(shí)替我煲一鍋粘稠的粥。
便是這樣,似水流年。
直至那天,不經(jīng)意看到嘉宥一年前與某個(gè)網(wǎng)友的聊天記錄,心里還是生了疼。他對(duì)那個(gè)網(wǎng)友說(shuō),他想換一個(gè)城市生活,去S城,為一個(gè)女孩。S城,是那個(gè)在他空間留言的女孩的IP地址所在地。我關(guān)掉對(duì)話框,輕輕微笑,心里卻在瞬間扎入一根綿長(zhǎng)細(xì)針。
是的,我從來(lái)不知道嘉宥的過(guò)往。我從來(lái)不知他愛(ài)過(guò)誰(shuí),錯(cuò)過(guò)誰(shuí),心里有著怎樣的一座城堡。我看不到他背后的世界,如同他看不到我的。我們這樣的兩個(gè)人,揣著各自的沉默,手牽手,往未來(lái)走去,幸福未知。
那晚嘉宥的手機(jī)短信嘀噠噠地響,他一條條看過(guò),刪去,并不回復(fù)。臉上卻有著焦灼和怔忡神色。深夜,嘉宥從床上輕手輕腳地爬起來(lái),打開(kāi)門(mén)走出去。
我站在窗前看他,孤獨(dú)的身形在夜晚的清寒里摟緊衣衫走出小區(qū)的漆黑工藝鐵門(mén)。
穿著睡衣的嘉宥在樓前的環(huán)形綠化帶里奔跑。一圈接著一圈。他跑過(guò)一盞盞沉默的暈黃路燈,茂密泡桐花樹(shù)下他的身影時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。于一片靜寂里,我的耳目漸漸被打開(kāi),神奇的空洞里,越來(lái)越清晰地聽(tīng)見(jiàn)他踏在堅(jiān)硬水泥路面的腳步聲響和喘息。
我的眼淚,就在夜幕里潑然而下。
嘉宥在第二日正式向我求婚。
在我沉默的時(shí)候,嘉宥背對(duì)著我說(shuō),我知道你在猶豫什么,我不曾給你火熱承諾,但沒(méi)有一個(gè)男人會(huì)自甘去娶一個(gè)自己不愛(ài)的女子,我想給你的,是現(xiàn)世安穩(wěn)。他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),遞給我一杯剛沏好的茉莉茶,白花瓣在熱水里繞圈旋轉(zhuǎn)。
我尚未作答,曾一同看過(guò)的房子,嘉宥便不假思索地寫(xiě)在我名下。
退掉我租住公寓的前夜,我把這四年來(lái)寫(xiě)給閱航的信件一一拆開(kāi),閱過(guò),然后投進(jìn)火里。那些從未寄出的信件,寫(xiě)滿了我的疑惑與自問(wèn)自答。那些光陰埋葬了我耗盡的種種。我再?zèng)]有淚水可以流。
所有離開(kāi)的,都是不夠愛(ài)的。我開(kāi)始相信,我們無(wú)需質(zhì)疑一些簡(jiǎn)單的道理,因?yàn)槟菢?,生活才?huì)容易些。當(dāng)我煢煢執(zhí)著于一個(gè)消失的愛(ài)人,何嘗不可能只為自己的不甘心?
那一夜奔跑的嘉宥,我不知道在他內(nèi)心到底經(jīng)歷了什么。而他對(duì)網(wǎng)友所說(shuō)的那句話,我信他只是說(shuō)說(shuō)而已。我們對(duì)愛(ài)情有無(wú)數(shù)念想,念想轉(zhuǎn)瞬即逝,惟一意義只如夢(mèng)境,是帶我們短暫脫離現(xiàn)實(shí)生活的飛翔,終要著陸?;剡^(guò)頭來(lái),我們依然腳踏實(shí)地選擇自己的現(xiàn)實(shí)安穩(wěn)。我們不是沒(méi)有了愛(ài),只是懼怕了凜冽傷害。
世上既無(wú)一桿能稱出愛(ài)情重量的稱,我便不愿再徒勞計(jì)較它的深淺。
我們愛(ài)過(guò)誰(shuí),決定錯(cuò)過(guò)誰(shuí),都將是過(guò)往里沒(méi)有證據(jù)的消逝浪花。
我們訂婚衣那天,嘉宥接到一通電話。電話接起,他于小陣沉默后,對(duì)那邊說(shuō)道,我正陪小薇試婚紗。電話掛斷,嘉宥向我微笑:“小薇,我覺(jué)得你身上這件最美?!?/p>
而在周生生選婚戒的時(shí)候,我聽(tīng)到了一個(gè)熟悉的聲音。抬起頭來(lái),商場(chǎng)的電視屏幕里正播出一個(gè)對(duì)加拿大華裔的采訪。閱航的臉出現(xiàn)在電視上。他穿著齊整西服站在多倫多大樓林立的街頭,一臉?shù)J氣卻夾雜疲倦。
閱航說(shuō),國(guó)外的生活很不容易,孤獨(dú)而疲倦,但還會(huì)走下去。那個(gè)熟悉的聲音隔著屏幕與商場(chǎng)嘈雜的人聲定定地說(shuō):“我們已放棄太多,因此只能相信生活自有回報(bào)?!?/p>
我只扭過(guò)頭,玻璃柜臺(tái)上我的手指溫柔繞住嘉宥的手:“親愛(ài)的,鉆戒雖美,到底也無(wú)多大意思。不過(guò)圖個(gè)意義,何必鋪張。還是買(mǎi)只傳統(tǒng)金戒好了,更易保值?!?/p>
在你的蒼山白雪之后,我的世界只余尋常煙火,淡然如廝。
是的,閱航,要怎樣告訴你,自從我們離別,我最怕聽(tīng)的一首歌,便是五月天的《突然好想你》。
突然好想你 /最怕空氣突然安靜/最怕回憶突然翻滾 /絞痛著不平息 /最怕突然聽(tīng)到你的消息 /突然好想你/你會(huì)在哪里/過(guò)得快樂(lè)或委屈/突然好想你 /突然鋒利的回憶/突然模糊的眼睛/我們那么甜那么美那么相信/那么瘋那么熱烈的曾經(jīng)……
也許,我還會(huì)在很多不經(jīng)意的瞬間,突然想起你。也許夢(mèng)境仍將執(zhí)著將我?guī)Щ卦?,一次次目睹你的回程與道別。也許我將仍需跋涉舊日,懷念一個(gè)叫閱航的名字,日漸多于你的意義。
也只是,這樣的想念而已。
此生,你是我再?zèng)]有答案的謎題。我已經(jīng)相信,沒(méi)有答案的問(wèn)題,便是不重要的問(wèn)題。
你是愛(ài)情的火葬成灰紀(jì)念成碑。
當(dāng)我學(xué)會(huì)相信,業(yè)已發(fā)生的,必定就是人生中最好的。
我只愿,當(dāng)初的我們都原諒:那女子跟著命運(yùn)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),也終如她曾不愿意相信的人們一般,相信了我們的愛(ài)情與憂傷,原來(lái)皆于事無(wú)補(bǔ)。
編輯/張德博