劉浪

1

毫無疑問，我要給你講一個關(guān)于望遠鏡的故事。但在正式講這臺望遠鏡之前，我要先講一下安然寫給柏喬的畢業(yè)留言：

總會有一個人，在另一個人的記憶里留下一點什么，比如礦藏，也或者是垃圾，時間和環(huán)境的變遷拿它們沒有辦法。

這段話的含義，我自然是清楚的。可是，如果你不明白這段話是什么意思，并且感覺它的繞口指數(shù)超過了百分之百，那我就要向你道歉了。因為寫下這段話的人，就是我。換句話說，我就是安然。

我當然記得，柏喬當時問我，你這句話，是什么意思？

柏喬問我的時候，劉若水就在他的身旁。劉若水也問我，就是嘛，你這都是什么意思嘛？

我不敢直視柏喬和劉若水的眼睛，也沒有回答他們。我只是低下頭來，對著自己的鞋尖，潦草地笑了一下。

接下來的暑假，劉若水就做了她早就想要做的事情。具體說來，就是在我們高考結(jié)束的第二天，劉若水一路小跑著，去了北岸街和橋旗路交匯口的夢麗美容院，在左耳上打了七個孔。這顯然不夠，所以轉(zhuǎn)過一天，她又在右耳上打了六個孔。這之后，劉若水就每天炫在酒吧當中了。她的十三個耳釘，造型一個比一個猙獰，有蜥蜴，有蜘蛛，還有蝎子。

柏喬就問我，安然，你說若水這是怎么了？

是啊，我怎么知道她這是怎么了？

而新學期快要開始的時候，我們更加無法掌控的事情發(fā)生了——劉若水突然就嫁人了。我參加了她的婚禮，還咬著牙做了她的伴娘，但我很久都沒能緩過神來。

柏喬呢，他沒有參加劉若水的婚禮。我總覺得，劉若水的婚禮就像一根鞭子一樣，打垮了柏喬。就在劉若水結(jié)婚的前一天，柏喬離開了我們的家鄉(xiāng)，去了一個以冰雪著稱的城市，是到那里的一所大學讀俄語。

臨行之前，柏喬告訴我，他永遠都不想再回來了。

2

跟劉若水的情況差不多，我的數(shù)學也是體育老師教的。我可以跟你打賭，從小學五年級開始，我數(shù)學成績達到及格的次數(shù)，一定不會超過你見到外星人的次數(shù)。我信心百倍。

但在柏喬走了之后，我還是去讀了澗河師專。整整三個學年，我悶在家里發(fā)呆的時間，遠遠超過我去上學的時間。除了每次去參加考試，這三年來，我真是懶得踏進師專半步。最后呢，我竟然順利地畢業(yè)了。

關(guān)于劉若水的丈夫，他是我們這里的民營企業(yè)家，還有一點，我干脆還是說了吧。這就是他的年紀，給劉若水當爺爺，一定是有富余。

我的確曾經(jīng)想過，如果我沒有去讀這個師專，我是不是也會離開家鄉(xiāng)呢？我想應該是會的。但無論如何，現(xiàn)在說這個已經(jīng)沒有意義了。我留在了家鄉(xiāng)，除了發(fā)呆，就是眼睜睜地看著時光，有一搭無一搭地流逝著。

當然了，這期間我也嘗試著去做了一些工作，比如人壽保險公司的業(yè)務員，比如億鑫酒店的服務員，還有鑫億廣告公司的文案?？擅恳环莨ぷ?，我都沒能堅持到三個月。我已經(jīng)二十二歲了，再不能把自己當作女孩子來看待，我要學會向生活妥協(xié)?？墒?，我實在是散漫慣了，總也受不了他們的那套規(guī)章制度，更受不了他們之間的人際關(guān)系。

我把我的這幾次工作經(jīng)歷，E-mail給了柏喬，他很快就給我回了信。他的回信很短，就是這樣一句話：我討厭叫家鄉(xiāng)的那個地方，我再也不回那里。

我長長地嘆了口氣。我在心里告誡自己，除了你本人，其實誰都懶得天長地久地跟你過不去。

3

如果你主動訂閱，或者被攤派訂閱了《澗河晨報》的話，你大概會對“安然工作室”有印象。應該已經(jīng)有半年左右了吧，這個版面每周四都會跟讀者見面。這個以我的名字命名的版面，內(nèi)容自然是由我來采寫了。不過，我不是澗河晨報社的正式員工，我寫的那些支離破碎的戀情故事，那些男人女人齊刷刷出軌的故事，你也就不要過于去追問它們的真實性。

每期的“安然工作室”刊發(fā)出來，我都不會去看。這天，我第一次硬著頭皮將它拿過來翻看，結(jié)果在下面的通欄廣告上，看到了一則房屋出租啟事：北岸小區(qū)三號樓四單元七零八室招租。

于是，我要給你講的那臺望遠鏡，它即將出現(xiàn)了。但現(xiàn)在，我還得按照事情發(fā)展的時間順序，來給你講。

我當即撥打了電話。

接電話的是個男人。我秉著呼吸，仔細來聽，他的聲音果然溫和。

簡單的幾句交流之后，這個男人大概是以為我要和他討價還價吧，他說，丫頭，我的房費是貴了一點，可我這東西全呀。丫頭，你空身來就行，進屋就能住。

我就像一臺復讀機那樣說，好的好的好的。

我們相約在北岸小區(qū)三號樓四單元門前見面。我打車趕到那里，一見這個五十歲左右的男人，我就不由地用雙手捂住了胸口。謝天謝地，果然是他！我一路上懸著的心，總算落了下來。

男人問我，丫頭，你怎么了？身體不舒服嗎？

我說，啊，謝謝，我沒不舒服，沒有。

男人帶我來到七樓，讓我看一看房子。

我本來想說不用看，但又擔心自己的表現(xiàn)過于主動了，我就隨意在房間中走了一圈，之后一次性付了半年的房費。

4

這是一戶六十平米的頂樓，二室一廳，一廚一衛(wèi)。我對方向很遲鈍，我猜想這戶樓房是那種面西背東的廂房，所以采光效果不是特別理想。

我躺在床上，把自己擺成了一個“大”字。我分明感覺到了，有一團噼噼啪啪的火焰，在我心中竄上跳下。

吃過晚飯，我打開筆記本電腦，登錄QQ，柏喬剛好也在線。以往我們只是每月給對方發(fā)E-mail，有QQ之后，我們也只是偶爾留言給對方。我不會記錯的，這是我們兩個第一次同時在線。

我就給柏喬發(fā)過去一個微笑的表情。我是多么想告訴柏喬啊，今天我見到他爸爸了。但我只是打了這樣一行字：我搬家了，搬到了一個我最想去的地方。

柏喬說，好呀，呵呵。

然后，他就飛快地發(fā)過來一大堆文字，全是關(guān)于劉若水的——安然，你告訴我，若水現(xiàn)在怎么樣？她快樂嗎？她幸福嗎？她跟你提起過我嗎？安然，你別笑我，我真的忘不了若水。endprint

我懸在鍵盤上的十個手指，就在一瞬間里全都僵硬了。

我做了幾次握拳，之后很慢地打了一行字：我和若水聯(lián)系不多，她看上去，起碼還是比較不難過的。

柏喬又發(fā)來一行字：再有一個星期，我就放寒假了，我實在挺不住了，我要回家，我要去看若水。

我關(guān)了電腦，轉(zhuǎn)身去了衛(wèi)生間。

5

我不想跟你說，搬到這個新家的第一晚，我是幾點睡的。我只是想說，第二天，我再次登陸QQ，看到了柏喬給我的留言——

安然，你把若水的手機號告訴我吧。

安然，你怎么不說話？下線了？

這個月底，十二月三十日，我回去，火車下午兩點五十七進站，你去接我呀？再見，安然。

對著電腦屏幕，我不知道自己發(fā)呆了多久。后來，我就把劉若水的手機號碼發(fā)給了柏喬。接下來，我又回復了柏喬一條：我去車站接你。

關(guān)上電腦，我重新打量這個房間。可能是因為閑置太久了吧，我發(fā)現(xiàn)地磚上有依稀的污漬，窗臺上有淡淡的灰塵。

現(xiàn)在，我可以告訴你了，這戶樓房，是我們當初讀高二時，柏喬的父母給他買的，一方面是為了柏喬有個清靜的學習環(huán)境，另一方面，也是為柏喬日后結(jié)婚做準備。那時候，柏喬還沒有轉(zhuǎn)到我和劉若水的班級，但他們兩個已經(jīng)認識經(jīng)年了。后來，劉若水帶我來過一次這個房間，那也是我第一次見到柏喬。那之后，剛好是過了一周，柏喬就轉(zhuǎn)到了我和若水所在的班級了。

那時候，柏喬和劉若水簡直都要成為對方的影子了?；蛘?，我換一個比方吧，他們就像葡萄、忐忑這類雙音節(jié)的單純詞，你將這種詞拆開，單獨的一個字是沒有意義的。

誰會想到，劉若水突然就嫁給別人了呢？誰會想到，三年之后，柏喬還是沒有從心里放下劉若水呢？

誰又會想到，我在想什么呢？

6

我剛剛說過了，窗臺上有淡淡的灰塵，地磚上也有輕微的污漬。我就徹底打掃了一遍房間，竟然用了差不多一整個白天。

讓我有些意外，也可以說是有些驚喜的是，在床頭柜里，我發(fā)現(xiàn)了一張已成碎屑的照片，還有一臺銀灰色的雙筒望遠鏡。

我耐著性子，一小塊一小塊地拼湊。結(jié)果，劉若水的臉龐就出現(xiàn)在了我眼前了。凌亂的短發(fā)，妖魅的濃妝，凌厲的眼神——我承認，劉若水真的好酷。

而這臺雙筒望遠鏡，是博冠獵手牌子的，7x50。

我要不要跟你解釋一下“7x50”呢？這是在標注望遠鏡的規(guī)格和性能。簡單地說吧，這個望遠鏡的放大倍數(shù)是7倍，物鏡的口徑是50毫米。更多專業(yè)的解讀，我就不去做了，因為我也不懂。

這臺望遠鏡，是高考那年，我送給柏喬的生日禮物。至于柏喬有沒有用它來看流星雨，我就不知道了。我只知道，柏喬的生日是4月22日，剛好是天琴座流星雨最活躍的期間。

捎帶說一句啊，就是在柏喬這個生日那天，在一家小餐館，我第一次見到了柏喬的爸爸，他是匆匆忙忙趕來的，買完單就離開了。這是我第一次見到柏喬的爸爸，租房那天是第二次。

如今看來，這臺博冠獵手望遠鏡的性能和價位，都是說不過去的。但在當年，為買這個望遠鏡，整整兩個月，父母每周給我的零花錢，我一分都沒舍得花。

7

編輯開始追要“安然工作室”的稿子了，我卻只完成了初稿。

我的心情有些煩躁，就隨手拿過這臺望遠鏡，架在眼前。

我發(fā)誓，我真的只是無聊，而不是想要偷窺什么。結(jié)果，我看到了對面的四號樓，比我矮一層的六樓，有一個男人，在用一把小刀來削蘋果皮。

果皮削好了，他把蘋果切成兩半，遞給坐在他身邊的一個女人。女人左手接過蘋果，右手在他臉頰上輕輕地撫摸了一會兒。他們兩個人都笑了。

我認得這個男人，他是柏喬的爸爸。不出所料的話，這個女人是柏喬的媽媽。他們家的兩戶樓房，原來正對著。

這之后的幾天，我寫字寫累了，就會拿過望遠鏡，看他們一會兒。我不知道他們?yōu)槭裁词冀K待在家里，而不外出工作。

我看得出來，柏喬的父母是恩愛的。我無法聽見他們在說什么，但他們一定交談得很愉快。有幾次，我看到柏喬的媽媽竟然笑彎了腰。柏喬的媽媽在打一件毛衣，草坪綠色系的。柏喬的爸爸在拖地，用的是一個有伸縮桿的拖把。他們會在吃飯的時候，相互給對方夾菜。做完了家務，他們還會相互給對方按摩肩膀。

十二月二十九日，我醒來時，已是午后。我又拿過了望遠鏡，但我沒看到柏喬的爸爸，只看到柏喬的媽媽一個人在家。她站起，坐下，照鏡子，補妝，打手機，樣子看上去真的有些煩躁。我知道，明天柏喬就要回來了。我猜想，柏喬的爸爸一定是到學校接他去了，他的媽媽呢，正沉浸在一家人即將團聚但又尚未團聚的焦灼中。

我輕輕嘆了口氣，剛要放下望遠鏡，猛然看到一個男人出現(xiàn)在了柏喬媽媽的身旁。這個男人挺腹收胸，頭頂寸草不生。他不是柏喬的爸爸，柏喬的爸爸比這個男人至少帥一萬倍。

可是，柏喬的媽媽，卻一下子撲在了這個男人的懷里。

我扔下望遠鏡，跑到衛(wèi)生間里狂吐不已。

我認出來了，這個不是柏喬爸爸的男人，是劉若水的丈夫！

8

接下來的一整個下午，我的頭痛得就要碎裂一般。

我知道，劉若水是過于高估她自己了。這三年來，我與劉若水的聯(lián)系真的不多。偶爾相聚時，劉若水向我提起過她的丈夫，她都是叫他老東西。她說，我讓老東西往南，他就絕不敢往北。她說，我說雞蛋是樹上長的，老東西馬上就說對對對，雞蛋長把了。說這些話時，劉若水的笑容是流暢的，也是滿足的。

到了晚上，我無法睡去。我不知道該不該把老東西與柏喬媽媽偷情的一幕告訴劉若水，也不知道該不該把這件事也告訴柏喬。這活生生的狗血劇情，遠遠超出了我的掌控能力。跟這出狗血劇相比，我的“安然工作室”里面的那些故事，簡直純潔得無地自容。endprint

我還想起了高考前不久的一件事情。那時候，我們的小臉每天都緊繃繃的，一敲就會叮當響。老師想讓我們放松一下，就組織了一次班會，每個同學簡單說說自己最崇敬的人，或者是對自己幫助最大的人。柏喬說他最熱愛、最崇敬也是對他幫助最大的人，就是他媽媽，他說他媽媽是他心目中的圣母。我至今仍清晰地記得，柏喬說這話時，他的眼中亮閃閃的，分明是淚光。

我就登陸QQ，但柏喬的頭像灰著。我接連打了好幾次招呼，他都沒有回復。看來他真的沒有在線。這時候已經(jīng)是午夜了，我猶豫了一會兒，還是撥打了柏喬的手機。但他關(guān)機了。

9

我也不知道自己是什么時間睡著的。我醒來時，已是午后一點三十分。還好，柏喬乘坐的列車下午兩點五十七進站，我完全來得及去車站接他。

我先是刷牙，又洗了把臉。正要出門的當口，我也不知道因為什么，我又拿過了望遠鏡。

老天啊！劉若水的丈夫，他居然還在柏喬的家。

柏喬難道沒告訴他爸媽，他今天回來嗎？柏喬的爸爸到底去哪了？

我撒腿就往樓下跑。我絕不允許他們惡心的這一幕，讓馬上就要回來的柏喬看到，絕不允許！

我跑到柏喬爸媽居住的單元門前，已經(jīng)累得上氣不接下氣。謝天謝地，單元門是防盜的，有對講機。我按了他們家的門牌號碼，鈴聲響了好一會兒，柏喬的媽媽拿起了對講機。

誰??？找誰？柏喬媽媽的聲音有些沙啞，散發(fā)著大劑量的厭煩。

我說，我是柏喬的同學，二十分鐘以后，柏喬到家。

柏喬的媽媽似乎是說了一聲謝謝，但我沒有聽清。我掛斷了對講機。

我站在小區(qū)的門口，等出租車。出租車遲遲不來，結(jié)果，我看到劉若水的丈夫有些慌張地往外走，與柏喬的爸爸差點撞在了一起。

我聽見劉若水的丈夫說，老柏，你今天休??？

柏喬的爸爸笑了，他說，啊，我出差了，應該明天回來，我提前了一天。走吧，到我家坐會兒。

劉若水的丈夫說，不了，今天我還有事，改天改天。

我這才知道，他們兩個人原來認識。

隨即，他們就看到了我。柏喬的爸爸對我笑了，他問我，丫頭，房子住得還好吧？

我不知該對他說什么，只是點了點頭，可能還勉強地笑了一下吧。

柏喬的爸爸走了，劉若水的丈夫睜大了眼睛，他問我，你拿個望遠鏡干什么？

是呀，我拿個望遠鏡干什么呢？我強忍著胃里的抽搐，我說，沒什么，啊，沒什么。

這時候，總算有一輛車身黃紅相間的出租車停在了我身旁。我胡亂對劉若水的丈夫擺了擺手，就上了出租車。

10

路上車輛異常擁擠。好不容易行駛到劉若水當初打耳孔的夢麗美容院門前時，也就是行駛到北岸街和橋旗路交匯口時，前方還出現(xiàn)了交通事故，一輛大貨車和一輛私家車發(fā)生了剮蹭。

我心急如焚。我想給柏喬打個電話，卻找不到手機。我想不起手機是落在了床上沒帶，還是丟在路上。

我想要下車，但司機不讓。司機說車子正停在機動車道，就在攝像頭的下方。我說我可以給他交罰金，但他還是不讓我下車。

我終于趕到車站出站口時，已是下午三點，旅客正在陸續(xù)往外走。我滿頭大汗，擔心柏喬會不會已經(jīng)出站了。

我只能是死盯著出站口。不一會兒，我看到了一個瘦瘦高高的大男生走了出來。

我剛要大喊，柏喬！但我沒喊。

因為我又看到，在柏喬的身旁，還有一個將頭發(fā)染成了奶奶灰的女子，她挽著柏喬的手。他們二人正笑著，一邊交談著什么，一邊往外走。

是的，這個女子就是劉若水。

我就覺出有一種寒冷，由腳底直沖我的頭頂。我手中的望遠鏡，就掉在了地上。它幾乎沒有發(fā)出什么聲響，但卻碎成了粉末。endprint