許仙

阿高公公買(mǎi)下我家路對(duì)面那間橫頭草舍這件事，為他賺到了“阿烏卵”的綽號(hào)。

都說(shuō)城里人精怪。呵呵，居然還有這么個(gè)“阿烏卵”。阿諾的草舍怎么好買(mǎi)的？好買(mǎi)還輪得到他這個(gè)外地佬嗎？三角街里早就打爆頭了。他也不看看阿諾是誰(shuí)？

等著吧，有他跳腳的時(shí)候。

三角街這幫無(wú)知無(wú)識(shí)的農(nóng)民心里難免酸溜溜的。

這么便宜，賽過(guò)白拿拿的。

但他們誰(shuí)也不敢碰阿諾的草舍。

現(xiàn)在，他們因?yàn)榘⒏吖?，心里就起了莫名的激?dòng)和隱秘的期盼。

等著吧，等阿諾浪光了，就有他好看的。

一個(gè)月前，阿諾去相親，四包禮物拎進(jìn)女方家；準(zhǔn)丈母娘嘴里喊“甭客氣”，雙手卻比扒手都快。家里實(shí)在沒(méi)有東西可招待的，她就在房里偷偷地把禮物拆了，想充幾只盤(pán)頭；誰(shuí)知粗糙厚實(shí)的茅草紙一打開(kāi)，她人都昏過(guò)去。她以為送來(lái)的禮物總歸不錯(cuò)的，好點(diǎn)么桂圓、荔枝，差點(diǎn)么香糕、酥糖；是人都想不到的，這個(gè)阿諾，居然會(huì)送霉干菜、蘿卜干……這種爛污東西，也虧他想得出來(lái)的！準(zhǔn)丈母娘在房里呆了半日，突然抱起東西沖出來(lái)，狠命地扔到道地里。

“給我死出去！”

誰(shuí)弄得靈清這個(gè)三十四歲的老光棍呀！他居然滿(mǎn)臉燦笑，還有心思撿走道地上的東西。

阿諾像瘋狗一樣在三角街上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，轉(zhuǎn)了三四日，突然莊嚴(yán)地宣布，他要出去干革命工作了。

說(shuō)要去哪兒哪兒。

這個(gè)毒七毒八的毒頭，就開(kāi)始拋售他的家當(dāng)。

三角街這幫無(wú)知無(wú)識(shí)的農(nóng)民相信他才有鬼呢。但終究耐不住廉價(jià)的誘惑，尤其是“大卵泡”屋里頭——大隊(duì)長(zhǎng)汪精美的老婆陳小春，她人不壞，就是眼淺；頭一個(gè)買(mǎi)下了阿諾的床、八仙桌和廚柜。別的女人就眼紅，紛紛學(xué)樣，半買(mǎi)半搶?zhuān)透鷴呤幩频?，半日工夫把阿諾家一掃而光。

鈔票離開(kāi)手，一想就后悔。

他們認(rèn)定阿諾是死也不會(huì)離開(kāi)三角街的。

他今天變賣(mài)家當(dāng)，就是想套點(diǎn)錢(qián)花；看著好了，明日他錢(qián)浪光了，就會(huì)來(lái)把東西要回去的。再說(shuō)跟一個(gè)毒頭，你有啥道理可講，他想要回去，你還能不還給他嗎？他要是發(fā)起毒來(lái)，就吃在你家，睡在你家，趕都趕不走，那就討債煞哉。他們也就只敢占點(diǎn)小便宜；至于那間橫頭草舍，畢竟還是要點(diǎn)錢(qián)的，就誰(shuí)也不敢沾手。

阿諾把家當(dāng)賣(mài)來(lái)的錢(qián)，換成嶄嶄新的中山裝、草帽、解放球鞋和鋼筆、小筆記本。他大字不識(shí)一個(gè)，衣袋上插根鋼筆，空白筆記本摸進(jìn)摸出，像煞個(gè)公社干部，在三角街躊躇滿(mǎn)志地踱來(lái)踱去。三角街只有村小陳校長(zhǎng)有支鋼筆，還是舊的。“老剝出鴨肫”的大兒子“剝出鴨肫”、棕繃師傅李四海的大兒子李洋生、肉店漢莊的兩個(gè)兒子，這幫年輕人就手癢，團(tuán)團(tuán)圍住穿得像新郎官的毒頭阿諾，搶他衣袋里的新鋼筆，阿諾自然不許他們搶?zhuān)麄內(nèi)硕鄤?shì)眾，不僅搶了去，還擰開(kāi)來(lái)看，連滴墨水都沒(méi)有；他們就笑話(huà)他，阿諾發(fā)毒了，出手打他們；混亂中，筆身被人踏碎了，只剩下筆帽。年輕人逃得精光，阿諾將筆帽插在衣袋上，像頭憤怒的獅子，在街上吼到天黑。

隔日下午，阿諾從外面帶回來(lái)一個(gè)老頭；老頭看了下草舍，二話(huà)不說(shuō)，就付了錢(qián)。

而阿諾，還真的就走了。

草舍是住過(guò)五年的，草扇看上去半新不舊，還能住段時(shí)間的；但阿高公公帶了幫人來(lái)把屋頂給扒了，重新釘椽子，鋪層篾席，再鋪層草扇，外面還包層牛毛氈……另外，朝南還開(kāi)了個(gè)門(mén)出來(lái)，門(mén)前平整了塊小道地。總之，鬧騰了好幾日，砰砰嘭嘭的，他還真當(dāng)是自己家了。

“哎喲，蓋王宮哉。”

“有錢(qián)嘛，大翻山東伐！”

三角街這幫無(wú)知無(wú)識(shí)的農(nóng)民看在眼里，戳在心里；有些刺痛，也有些激動(dòng)和興奮，這個(gè)“阿烏卵”把草舍裝修得這么好，投進(jìn)去的鈔票這么多，到時(shí)候有他苦惱的。毒頭現(xiàn)在是有錢(qián)花，不知死到哪兒去了；等到他窮得叮當(dāng)響，說(shuō)回來(lái)就回來(lái)的。這草舍啊，他說(shuō)要回去就要回去的。

有個(gè)把嘴巴生出外的，干脆就說(shuō)：“活出空啦！”

“活出空”是老家話(huà)，意思是“吃飽了撐的”。

阿高公公雙肩扛了個(gè)刺梨頭，頭發(fā)少且硬，一根是一根，在春光里像半透明的芒刺；瘦精精的身體，像支削尖的鉛筆。他上身白色土布衫，下身一條晃蕩的黑裙，腳上是雙圓口布鞋，這邊站站，那邊站站，小眼睛兇巴巴的，噘起雞屁股似的嘴巴，悶聲不響地盯著人干活。

接著就來(lái)了好幾輛鋼絲車(chē)，像群紅了眼的公牛，氣勢(shì)洶洶地闖入三角街。其中一輛車(chē)上，坐著阿高婆婆。這個(gè)后來(lái)在三角街像菩薩一樣的女人，有張清爽水水的臉，梳個(gè)牛糞頭，梳得絹光滴滑；一身斜襟大布衫，長(zhǎng)腳布紐扣每粒釘?shù)霉P筆直；她左手撐了把油紙傘，右手扶木箱，擠在幾只朱漆老箱子間，像件需輕放易碎的老瓷器。

東西真夠多的。

他們好心想幫他一把，“阿烏卵”卻碰都不讓碰，臉腫腫的，好像他們來(lái)?yè)屗频摹?/p>

他們就開(kāi)始惦記毒頭啥辰光能回來(lái)了。

他們搬來(lái)后，也不和人搭界，連聲招呼都沒(méi)有的。

阿高公公就忙著在阿諾撂荒的自留地邊上挖溝，一把鐵鎬和一把鐵鏟，又是掘，又是挖。干活那個(gè)慢呀，看得人肚腸癢。才干了一些些工夫，就煞有架勢(shì)地擦把臉，抽顆煙，再喝口濃茶。這茶也不見(jiàn)得正宗，至少比寒門(mén)茶室的差遠(yuǎn)了，半碗亂七八糟的樹(shù)葉子，不像是茶葉，汁水蠟蠟黃，跟隔夜的頭泡尿。他干活還沒(méi)有歇力的時(shí)候多，常常拄著鐵鎬看野眼。

白毛巾、茶碗、旗鼓牌香煙和洋火，就擺在一根小凳子上。

這根小凳子一路跟著他走。

別人半日都不消用的活兒，他干了三日；入夜一場(chǎng)雨，他又干了兩日。沿溝每隔米把遠(yuǎn)，打一根木樁；在樁與樁之間，上中下夾三道竹片。第二日，就有人送來(lái)滿(mǎn)滿(mǎn)一鋼絲車(chē)木槿枝條，倒在那塊荒地上。阿高公公將木槿枝，一根根地別在三道竹片上；一根朝里別，一根朝外別，交叉別起來(lái)，樣子倒是蠻好看的。最后他把淺溝填平，又高起一條壟來(lái)。

不就插個(gè)枝嘛，至于搞這么復(fù)雜？但不屑說(shuō)，這活倒做得挺考究的。

畢竟三月天，澆澆水，沒(méi)幾日工夫，枝條就抽芽了，一點(diǎn)點(diǎn)綠出來(lái)。

這道一米半高的木槿籬笆，就把橫頭草舍、朝南小道地和那塊雜草叢生的自留地，嚴(yán)絲合縫地圍起來(lái)，就怕有人跟他搶似的。

“高了。有些遮陰了?！?/p>

“剪到頭道竹片齊剛好?！?/p>

他們估摸“阿烏卵”這般瞎折騰，不就是想種幾棵小菜嗎？但他這個(gè)白腳膀會(huì)種地嗎？誰(shuí)曉得隔天又有人用鋼絲車(chē)?yán)瓉?lái)一棵大樹(shù)，缺胳膊斷腿的，還有五六米長(zhǎng)，樹(shù)枝著地拖過(guò)，刨出道道深痕；也不曉得是啥樹(shù)，沒(méi)人見(jiàn)過(guò)，就連陳校長(zhǎng)都不識(shí)；大葉子肉嘟嘟的，陽(yáng)面碧綠，陰面土黃，毛絨絨的，天生有股幽香。

阿高公公神氣活現(xiàn)地指揮來(lái)人，把它種在小道地的東南角，高出屋頂半個(gè)頭。

“這樹(shù)活過(guò)來(lái)，半畝地吃不到陽(yáng)光哉?！?/p>

“還種啥起花呵！”

阿高公公天天帶著那根小凳子，載著毛巾、茶碗、旗鼓牌香煙和洋火，在籬笆園里拔草、掘地，一陣子忙碌后，地就干凈了。他家有輛羊頭車(chē)，就見(jiàn)他隔三差五地推著羊頭車(chē)，吱吜吱吜地出門(mén)，又吱吜吱吜地回來(lái)，車(chē)上就多了幾株芭蕉或一叢觀音竹，然后種進(jìn)他的園子。

就這樣滴滴答答的，像老頭子撒尿似的，園子里就多了芭蕉、觀音竹、梔子花、白蘭花，還有美人蕉和七七八八我們不識(shí)的花草……最后，就連木槿籬笆的腳跟邊，和滴檐頭水的地方，也統(tǒng)統(tǒng)種上了麥冬。到春天落市時(shí)，他的園子就很成氣候了。

見(jiàn)他養(yǎng)的都是這些貨色，三角街人就牙痛似地歪著嘴角抽冷風(fēng)，有啥不好養(yǎng)呀？絲瓜、南瓜、葫蘆、番茄、茄子……哪怕就是種株辣椒，也至少能讓你淡出蛆來(lái)的嘴巴辣出點(diǎn)味道吧；可這“阿烏卵”偏偏養(yǎng)這些東西，吃不來(lái)咬不來(lái)，又有啥看頭？別人家飯都吃不飽，他倒是吃得有趣煞哉，好端端的一塊地都“搞僵”哉。

“搞僵”在我們老家話(huà)里，就是“糟?！钡囊馑肌?/p>

這個(gè)毒頭，鈔票倒是經(jīng)花的，怎么還不回來(lái)呀？

阿高公公眼里是沒(méi)有人的。

他就是冰塊做的。那張僵尸臉，碰到人，連眼烏珠都不動(dòng)一下；你就是跟他打招呼，他也一聲不吭，當(dāng)你死過(guò)。下身黑裙晃蕩，手里竹籃也晃蕩，慢吞吞地走上三里路，去鎮(zhèn)上；你是沒(méi)見(jiàn)過(guò)他拎回來(lái)的籃子里，真當(dāng)罪過(guò)相的，兩株小青菜，一根胡蘿卜或絲瓜，一只青椒……看看樣數(shù)不少，但數(shù)量是連喂貓都嫌少，還晃蕩晃蕩的，就像拎了千山萬(wàn)水。你說(shuō)毒頭阿諾留下這么大塊地，偏偏種那勞什子；要是種上菜，天天有的吃哉，還用得著去鎮(zhèn)上嗎？這個(gè)“阿烏卵”，真當(dāng)不會(huì)做人家的。

阿高婆婆是足不出戶(hù)的。臨路的北門(mén)始終關(guān)著，唯有一扇窗，也只開(kāi)了半吊子；她就坐在客堂里紡線或織布，像個(gè)啞巴媳婦，安靜地發(fā)出單調(diào)的勞作聲。三角街這幫無(wú)知無(wú)識(shí)的農(nóng)民，對(duì)這間里層篾席、中層草扇、外層牛毛氈的三角街最牛的草舍里的生活，充滿(mǎn)了好奇，有人就貿(mào)然從半吊子的窗縫里探頭進(jìn)去張張，結(jié)果，這個(gè)菩薩心腸的女人，就跟有惡狗撲進(jìn)去咬到她脖子似的，腦袋一縮，橫插在牛糞頭的鮮花，也差點(diǎn)震落。

阿高公公和阿高婆婆大概只想過(guò)自己的生活。

比如：一大早就起油鍋的，三角街也就他家；路過(guò)他家門(mén)口，那個(gè)香呀，也不知在吃啥個(gè)骨頭腦髓？又比如：天一暗門(mén)窗就關(guān)得鐵鐵實(shí)，一絲絲燈火都沒(méi)有，像間死屋……只有那個(gè)夜里，三角街所有的家貓和不知從哪個(gè)鬼地方冒出來(lái)的野貓，也不曉得啥道理，突然爆發(fā)了；它們就像一群有組織有紀(jì)律的黑幫團(tuán)伙，在三角街大鬧一夜之后，又消失得無(wú)影無(wú)蹤。但那凄厲的嚎啕聲，那酷似嬰兒垂死啼哭的哀號(hào)聲，那此起彼伏的慘叫聲，你能相信它們是在叫春?jiǎn)幔咳藗儚谋検靿?mèng)里被驚醒，心驚膽戰(zhàn)地蒙住被頭，但驚悚的叫聲照樣肆無(wú)忌憚地往人耳里灌，往人心里灌?！皠兂鲽嗠啤钡诙站驼f(shuō)，他出來(lái)趕貓時(shí)，看到他家里有燈火，而且是移動(dòng)的。

園子里開(kāi)滿(mǎn)了令人著魔的鮮花，白的特別白，黃的特別黃，紅的特別紅……總之，看上去很不正常，你看上一眼，就再也拔不出來(lái)，就想進(jìn)去，把它剪回家；如果你在早晨，從籬笆外邊經(jīng)過(guò)，聞到過(guò)花香，就更不用說(shuō)了。我小時(shí)候說(shuō)不上來(lái)，現(xiàn)在年過(guò)半百，也依舊說(shuō)不上來(lái)，那究竟是怎樣的花香；仿佛有五百種、甚至上千種氣息，混合成一起，濃郁得令人神魂顛倒。

大家窮歸窮，但吃飯從來(lái)都是開(kāi)大門(mén)的；到了夏天，太陽(yáng)落山，自家門(mén)前的道地澆澆濕，涼上一涼；等到天色暗花花，家家戶(hù)戶(hù)把桌子凳子搬到道地上，就著月光吃夜飯。大道地上可熱鬧了，這邊一桌，那邊一桌，邊吃邊白話(huà)；最興奮的要數(shù)小人，端只飯碗，這邊張張，那邊張張，看見(jiàn)自己喜歡吃的菜在人家桌上，也老實(shí)不客氣地要上去夾一筷的。

大人們只愁天亮不愁夜，在那兒亂話(huà)三千；摳著腳丫子，邊摳邊聞味道。

而我喜歡獨(dú)自蹲在路東的籬笆下，扒開(kāi)木槿枝朝里張，就見(jiàn)月光如水，花朵都失去了顏色，空氣里飄浮著淡淡的煙味，特別香，好像那些花朵都在燃燒，著實(shí)讓我吃驚；但是，第二日一早，我再去張張，花朵都有顏有色的，十分鮮艷，那昨晚的香煙又是怎么回事呢？奇了怪了，到夜里，我又聞到香香的淡煙。突然，從煙霧中躥出一只活物來(lái)，“妙”地一聲，又不見(jiàn)了，能把人嚇個(gè)半死。

我緊握拳頭，閉上眼睛，渾身發(fā)抖，我在心里掙扎過(guò)一陣子后，再次睜開(kāi)眼睛，我尖叫“鬼呀！”拔腿就逃回家去。

家里人都不相信我。

但我真的見(jiàn)到鬼了。

在烈日下，牛毛氈油亮油亮的，像熱鍋上烊開(kāi)來(lái)的豬油，閃得眼花；大家都在傳，隱秘的花園里出現(xiàn)鬼的事情，可見(jiàn)，并不只有我一個(gè)人見(jiàn)到鬼。也有人在傳，說(shuō)是毒頭回來(lái)了。他們是巴不得他回來(lái)的。但是，除非他真的瘋了，要不然，為何光得連個(gè)褲衩都不剩，赤條條地出現(xiàn)在花園里呢？他為何要這么做呢？

到了白天，毒頭并沒(méi)有像人們所期待的，出現(xiàn)在三角街。

他連個(gè)鬼影子都沒(méi)有。

人們?cè)接X(jué)得阿高公公和阿高婆婆詭異，就越肚腸癢，就越想知道他們的底細(xì)。

村小陳校長(zhǎng)，就是頭頂上只有三根癩毛，一雙金魚(yú)眼般暴突的沙眼，黃花大姑娘他不要，偏要俏寡婦“白腳膀”，還甘愿入贅到她家做孵床佬的這個(gè)男人；與阿高公公他們同是城廂鎮(zhèn)人，碰到人問(wèn)起，他就手抹著像在水里泡爛的白蒲棗的雙眼，有知有識(shí)地說(shuō)：“我知道?！?/p>

一對(duì)濕漉漉的眼睛頓時(shí)流露出黃連汁一般的苦楚。

但他只會(huì)說(shuō)：“啊呀！”

這一聲嘆息，特別厚重，特別有內(nèi)容；有三天三夜的故事，壓在他心頭，讓他喘不過(guò)氣來(lái)。三角街這幫無(wú)知無(wú)識(shí)的農(nóng)民，就特別想聽(tīng)他有知有識(shí)地告訴大家，阿高公公和阿高婆婆的過(guò)去種種。但這個(gè)“死卵泡”，“啊呀”過(guò)后，就來(lái)一句：“但我不能說(shuō)?！彼徽f(shuō)也就罷了，還倒打你一耙：“除非是他們自己愿意告訴你，我們可不能亂打聽(tīng)呵?！?/p>

呵呵，倒是我們的不是了。

三角街人都直大白腸，而且記性來(lái)得個(gè)差，暑假里陳校長(zhǎng)回趟城廂鎮(zhèn)，他們就又跟蒼蠅似的團(tuán)團(tuán)圍住他，嗡嗡地叫；陳校長(zhǎng)說(shuō)：“我清楚。”然后就“啊呀！”隔段時(shí)間，又是老方一帖。陳校長(zhǎng)說(shuō)：“我曉得?！薄鞍⊙健敝?，自然還是沒(méi)有結(jié)果。

他知道、他清楚、他曉得，但他就是不說(shuō)。

你能有啥個(gè)法子呢？要從這個(gè)死人嘴里打聽(tīng)到丁點(diǎn)兒消息，簡(jiǎn)直比讓錢(qián)塘江枯竭都難；也難怪大家都叫他“死卵泡”。這個(gè)“死”，是死樣怪精、死心眼兒的“死”；他混充有兩個(gè)知識(shí)，就忘了自己是個(gè)孵床佬，兩個(gè)小雜種的后爹。

我再也沒(méi)有看到過(guò)鬼，可能是我睡得太早、鬼出來(lái)得太遲；但有人在深夜看到了，要不然，“剝出鴨肫”他們也不會(huì)發(fā)瘋地發(fā)，打算叫上幾個(gè)人，一起捉鬼。又不知為什么，這件讓人期待了很久的大事，最終沒(méi)有成行。但這個(gè)妖里妖氣的園子里有鬼，則成為大家的共識(shí)。

那個(gè)鬼不穿衣裳，不知是天熱，還是下作；也沒(méi)有雙腳，在夜色茫茫的園子里，飄來(lái)飄去，我聽(tīng)著就頭皮發(fā)麻。我知道阿高婆婆是不養(yǎng)活物的，家里沒(méi)有雞鴨，沒(méi)有貓狗；園子里卻經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)一個(gè)小東西，身子半邊黑，半邊白；頭上也是如此，一只眼睛黑，一只眼睛白，呼地冒出來(lái)，又呼地消失了。我是白天看到它的。夜里我都不敢再偷看園子。我總覺(jué)得這只貓，不是貓。

園子被人說(shuō)得神乎其神。

這是鬼出沒(méi)的地方。都是阿高公公種那些勞什子害的。

韓大爺我們都叫他“韓大話(huà)”。他說(shuō)，鬼就是那邊的人，人就是那邊的鬼。他說(shuō)，鬼也是靠呼吸活著的，而且他們的食物就是氣息。他說(shuō)，活人被鬼纏身，之所以會(huì)生病，甚至?xí)拭?，就是?yáng)氣被鬼吸走了。他說(shuō)，逢年過(guò)節(jié)，我們?cè)诩依镎?qǐng)祖先吃飯，你們見(jiàn)過(guò)碗里少了什么嗎？對(duì)，就是那些食物的氣息。祖先吃的就是這個(gè)氣息。他說(shuō)，阿高公公的園子會(huì)招鬼，一點(diǎn)都不稀奇，那些個(gè)花呀，說(shuō)實(shí)話(huà)，太香了；是人都擋不住它的氣息，更何況鬼了。大家都覺(jué)得“韓大話(huà)”說(shuō)得有道理；但我就鬧不明白了，難道鬼也是愛(ài)美的動(dòng)物？他們光吃氣息不會(huì)餓嗎？

阿高公公家陰涼水水的，倒像座陰宅；大熱天的，阿高婆婆紡線或織布，沒(méi)有一絲絲汗。

她牛糞頭上永遠(yuǎn)橫插著一朵鮮花，昨天黃，今天紅，明天白……

你不覺(jué)得她詭譎嗎？

這年農(nóng)歷七月半那日夜快邊，突然傳來(lái)阿高婆婆敗天敗地的號(hào)啕聲，讓整個(gè)三角街都震驚了，以為是阿高公公……三角街這幫無(wú)知無(wú)識(shí)的農(nóng)民，縱然有一百個(gè)不是，但心到底還是熱的；他們平?？床粦T阿高公公，懶得敲他家的門(mén)，這會(huì)兒卻不能不敲，而且喉嚨梆響，問(wèn)阿高婆婆出啥事體了？他們都準(zhǔn)備幫忙。別的忙可以不幫，但這個(gè)忙，必須得幫。

阿高婆婆撩起斜襟大布衫的衣擺，邊擦眼里水，邊開(kāi)門(mén)出來(lái)。

這么多人呀！

她被嚇了一頭，就呆在那兒。

他們就轟地只管自己涌進(jìn)門(mén)去，把客堂擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，問(wèn)阿高婆婆怎么啦？又問(wèn)阿高公公人呢？阿高婆婆這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，說(shuō)他在小道地上忙。他們擠過(guò)去，發(fā)現(xiàn)朝南的后門(mén)口，擺著一桌酒菜，點(diǎn)了香燭；阿高公公正貓腰，在小道地上燒東西，煙霧騰騰的。

他抬頭，原本就兇巴巴的絲瓜臉，滿(mǎn)腔憤怒，沖他們吼：“出去！出去！”

他們倒是慌了，輕手輕腳地退回到客堂，想走又不想走；“大卵泡”屋里頭陳小春就是聰明，她拉住阿高婆婆的手，說(shuō)她頭上的花漂亮漂亮真當(dāng)漂亮的。阿高婆婆摘下花來(lái)給她看。她捧在手里，比金玉都小心。阿高婆婆要了回來(lái)，插回頭上；有些抱歉地說(shuō)：“這個(gè)我戴過(guò)了，明早……明早吧，我讓老頭子剪回來(lái)……”陳小春忙說(shuō)：“不用不用真的不用?！?/p>

“阿高婆婆，”陳小春?jiǎn)枺吧秱€(gè)事體，讓你這么難過(guò)法子?！?/p>

“剛剛給佛兒上……”阿高婆婆輕輕拍打胸口，說(shuō)：“我這兒就……”

“佛兒是……”

“我就這么個(gè)兒子，去年子……”

阿高公公突然闖進(jìn)來(lái)，吼：“還不走？！”

大家正悉心傾聽(tīng)，嚇得赤腳就逃。

“白發(fā)人送黑發(fā)人，真當(dāng)凄涼的?！?/p>

“罪過(guò)人呀，白發(fā)人送黑發(fā)人！”

……

第二日一早，誰(shuí)想得到呀，阿高婆婆竟然第一次走出家門(mén)，左臂挎只籃子，籃底鋪著白毛巾，白毛巾上睡著八枝玉人兒似的鮮花；她小腳點(diǎn)點(diǎn)的，問(wèn)到“大卵泡”家，從籃里撿了兩支尚有露滴的鮮花，一支紅，一支白，送給陳小春。兩人白話(huà)了一會(huì)兒。阿高婆婆說(shuō)，剪枝的傷口已用鹽水泡過(guò)，這樣時(shí)間長(zhǎng)一些。她又說(shuō)，戴過(guò)的花不要亂丟，上面有你的氣息，很容易招來(lái)臟東西。她說(shuō)的臟東西就是鬼。陳小春心里嚇佬佬的，那咋辦呢？

阿高婆婆說(shuō)：“塞到灶肚里燒了就沒(méi)事。”

阿高婆婆記性真當(dāng)好的，昨晚來(lái)過(guò)家里的女人，記得煞煞靈清，她一家家問(wèn)過(guò)去，送過(guò)去；到了棕繃師傅李四海家，見(jiàn)小人哭作拉嗚的，纏在他娘身上，跟只死藤南瓜，萎癟癟的；阿高婆婆就問(wèn)他啥個(gè)件頭？四海師傅屋里頭就罵小死尸：“不曉得他呀，尿尿就痛，有幾日了?！?/p>

“有病嘛，總要看的?！?

“不用，不用，過(guò)兩日就會(huì)好的?！?/p>

他們從不把病當(dāng)病的，人難過(guò)了，就去眠床上睏在，好像睏睏毛病就會(huì)好的。

“?。　?/p>

阿高婆婆說(shuō)：“做人就三件事，吃得落、拉得出、睏得著，有一件不來(lái)事，就討債煞哉；小人耽擱不起的，憋壞了怎么辦呢？”她摸摸小人頭，說(shuō)：“婆婆有湯，喝了就不痛了，小弟弟要不要喝呀？”小人蓬頭野鬼的臉上，還掛著兩滴瘦淚，卻聽(tīng)話(huà)地點(diǎn)點(diǎn)頭。

阿高婆婆回家時(shí)，還不忘把最后兩支鮮花送給我媽。

半個(gè)時(shí)辰后，阿高婆婆端了碗黃漿漿的湯過(guò)去，用兩顆紙包糖，哄小人吃下去。

也不曉得是啥個(gè)湯，有介靈光的；到了夜快邊，四海師傅的小兒子就在外面拆天拆地地搞了。

大隊(duì)里是有個(gè)赤腳醫(yī)生的，姓姚，模子來(lái)得個(gè)大，做事又神揚(yáng)舞蹈，大家就叫他姚木大；這個(gè)活畜生，有妻有女，還在楊家做出那種事體，豬狗不如，大家又索性叫他“瞎卵”，誰(shuí)還讓他看病呀。再說(shuō)，找這種人看病還得破費(fèi)，找阿高婆婆多好呀，隨叫隨做，一分洋鈿都不用的。

阿高婆婆是菩薩一般的女人，誰(shuí)有個(gè)頭痛腦熱、正常毛病的，需要用藥，她都能治；誰(shuí)有個(gè)瞎七搭八、不正常毛病的，需要用巫術(shù)，她也能治。我小時(shí)候就犯過(guò)一次怪病，有天在村北的破碉堡上瘋野，這是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)那年，從新中村修到我們利二村的一條防御工事軍事埂，埂上有十二座碉堡，都塌得看不出樣子了，我難得去玩的；傍晚回到家，人就不對(duì)了，摜倒在地上，瘋瘋癲癲的，滿(mǎn)嘴胡話(huà)。這個(gè)就不是正常毛病，阿高婆婆說(shuō)，是靈魂出問(wèn)題了。

三角街這幫無(wú)知無(wú)識(shí)的農(nóng)民都相信人是有靈魂的，但未必有阿高婆婆弄得那么靈清。她說(shuō)我們夜里睡覺(jué)時(shí)，靈魂會(huì)出竅，會(huì)到過(guò)去的某些地方轉(zhuǎn)悠；所以，我們會(huì)做夢(mèng)，會(huì)夢(mèng)見(jiàn)一些完全陌生的地方和人。這些地方和人，在現(xiàn)實(shí)生活中是絕對(duì)沒(méi)有碰到過(guò)的，只能是前世或他世的。她又說(shuō)有些早晨我們醒來(lái)，對(duì)現(xiàn)實(shí)中的家或人，同樣完全陌生，那是出竅的靈魂還沒(méi)有回來(lái)；它正趕在回家的路上，離身體越來(lái)越近，感覺(jué)就越來(lái)越清醒，等到完全清醒時(shí)，靈魂已經(jīng)回到身上。

“是不是這樣的？”阿高婆婆最后問(wèn)。

誰(shuí)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種的事呀？他們就偷偷地喊：“阿彌陀佛！”

“阿彌陀佛！”

我犯怪病那次，阿高婆婆就說(shuō)，人的靈魂就像座大房子，有幾個(gè)房間，威光低的人，靈魂的門(mén)窗就有破損，這時(shí)候你不能去那些臟地方，像我就是去了那種地方，才會(huì)被鬼魂侵入，占了某個(gè)或幾個(gè)房間，它們?cè)谀莾呼[騰，整座房子就不得安寧，人就會(huì)犯怪病。阿高婆婆用白布包了一碗米，像電筒一樣在我身上照，邊照邊念咒語(yǔ)。這叫“收土”。意思就像邊疆戰(zhàn)士那樣，把入侵的外族鬼子驅(qū)趕出去，收復(fù)失地。說(shuō)來(lái)也真是奇怪，被她那么一“收”，我竟離奇地康復(fù)了。

日長(zhǎng)細(xì)久，阿高婆婆在三角街又治有藥可醫(yī)的病，又治無(wú)藥可醫(yī)的病，還會(huì)接生啥的，本事可就大了去了；當(dāng)年，我就是她接生的。漸漸的，她也就成了一位活菩薩。這一點(diǎn)都不稀奇。她那些思想早已深入到三角街人的心里。

她說(shuō)，活在地上的每個(gè)人，在天上都有一顆星相對(duì)應(yīng)。

她說(shuō)，天高頭有位星君，就專(zhuān)管這個(gè)事的。

她說(shuō)，秀才是文曲星下凡，有福之人是紫薇星下凡，破骨頭是喪門(mén)星下凡……當(dāng)一個(gè)人回去時(shí)，他所對(duì)應(yīng)的那顆星就又回到天上。地上一個(gè)人，天上一顆星。

她說(shuō)，人在做，天在看；頭頂三尺有神靈。

等等，等等。

我今年五十有三，回過(guò)頭去張張，輕易就發(fā)現(xiàn)當(dāng)初的一大秘密；但在當(dāng)年，三角街無(wú)知無(wú)識(shí)和有知有識(shí)的人那么多，居然都被蒙在鼓里。那——就是阿高公公他們搬來(lái)前，三角街好像沒(méi)啥個(gè)鬼；是他們搬來(lái)后，尤其是阿高婆婆成為活菩薩后，三角街就到處都有鬼了。

不僅僅是他們家的園子有，寒門(mén)池塘也有，從七甲渡口到三角街兩三里長(zhǎng)的竹園也有，東風(fēng)河里也有，外草塘也有，而錢(qián)塘江邊的防洪堤上，就更不用說(shuō)了，鬼多得造反……在三角街及其周?chē)?，活人都被死鬼團(tuán)團(tuán)包圍了。

前頭，村里老光棍黃泥膀，在外草塘淹死了。大家都在傳他遇到了女鬼。女鬼在沼澤地的那邊朝他招招手，老色鬼就傻乎乎地筆直走過(guò)去，結(jié)果掉進(jìn)了沼澤地，叫天天不應(yīng)，叫地地不靈，眼看著媚美的女鬼慢慢地沉沒(méi)了。

后頭，又有人親眼目睹一個(gè)女鬼，赤身裸體坐在寒門(mén)池塘的河埠頭，邊戲水邊唱歌。

當(dāng)然，這都是發(fā)生在深夜；但就是大白天，我獨(dú)自去河埠頭也都寒毛凜凜的。

從岸邊鋪到水里的石板，都是從防洪堤上挖來(lái)的無(wú)主墓碑，有一塊是向天鋪的，可以看到死者的名字；起先我不知道，后來(lái)我知道這些石板都是墓碑，心里就寒抖抖的，就像踩在死人背脊上，老是覺(jué)得會(huì)有骷髏頭或手突然從水中踏出來(lái)，把我拖下水去。

總之，那些年，三角街經(jīng)常有鬼附身的小人，而阿高婆婆也就格外地吃香。

三角街這幫無(wú)知無(wú)識(shí)的農(nóng)民懼怕死，甚至懼怕談到死；想想也是，死，誰(shuí)不懼怕呀？

除非你是阿高婆婆。

這個(gè)成日與鬼較勁的菩薩一樣的女人，倒是喜歡跟人說(shuō)自己的死。她說(shuō)她跟老頭子都講好了，她必須死在他前頭，他必須死在她后頭。你瞧她說(shuō)這件事時(shí)，一副興高采烈的樣子，還以為是啥個(gè)喜事呢。呵呵，死是人自己能定的嗎？所以，她又說(shuō)她一直在向觀音菩薩祈求。

“為何？”我媽問(wèn)。

“老頭子不在了，”阿高婆婆說(shuō)，“我咋活啦？”

“為何？”我媽還是不懂。

毒頭阿諾頭發(fā)長(zhǎng)得像阿飛，中山裝已破爛得不成樣子，衣袋里也沒(méi)有了筆帽，長(zhǎng)短不一的破褲腿下，左右大腳趾不安分地露在外面，卻健步如飛地闖入三角街，把人嚇了一頭。五年過(guò)去了，三角街人開(kāi)頭還惦記他來(lái)著，巴不得他趕緊回來(lái)；但自從聽(tīng)說(shuō)阿高婆婆死了獨(dú)子，不想呆在大縣城，才搬來(lái)三角街的，他們就立馬在心里認(rèn)同了她，并接受她的醫(yī)術(shù)和巫術(shù)，把毒頭忘了一干二凈。

他突然蹦出來(lái)，害得多少人眼里含著淚，緊張地盯著他去敲原先的家門(mén)。

“賊里個(gè)坯！”阿諾嘴里快速念叨著誰(shuí)也聽(tīng)不懂的詞兒，好像他說(shuō)的不是人話(huà)，唯有一團(tuán)混沌的話(huà)與另一團(tuán)混沌的話(huà)之間，夾雜著的這句“賊里個(gè)坯”是清爽的。大家發(fā)現(xiàn)他相貌都變了，四方臉成了倒三角，一字眉成了八字眉，眼里白多黑少，看人時(shí)歪了個(gè)頭，眼里射出半瘋不瘋的目光，兇巴巴的；最讓人受不了的，還是嘴里不停地飛速念叨，但你不知道他在念叨啥。

毒頭阿諾推門(mén)進(jìn)去，阿高婆婆就去給他端了碗水喝，阿高公公很氣憤，問(wèn)他來(lái)干嗎？

“出去，出去，”阿高公公兇他道，“給我出去。”

但毒頭阿諾比他還兇：“賊里個(gè)坯！賊里個(gè)坯！……”

他就跟到了自家屋里，拎過(guò)一把竹椅子，坐了下來(lái)。

呵呵，這本來(lái)就是他的家嘛。

門(mén)外面擠滿(mǎn)了人，他們爭(zhēng)先恐后地伸長(zhǎng)了脖子，他們不放心別人，都要親眼確認(rèn)一下，此人到底是不是毒頭阿諾？其次是他在干啥？他這次回來(lái)干嗎？是來(lái)向阿高公公要還這間草舍嗎？這些年他都在哪兒？干啥革命工作？這次回來(lái)還走嗎？……

有人早就來(lái)煞不及地感嘆：“搞場(chǎng)！搞場(chǎng)！”

“搞場(chǎng)”是老家話(huà)，意思是“沒(méi)戲了”。

毒頭阿諾肯定是來(lái)要回這間橫頭草舍的，阿高公公白買(mǎi)了。

好戲就在眼前面！

大家緊張得心都在喉嚨口咚咚直跳。

阿高公公比阿高婆婆大兩歲，他們過(guò)著僧侶般的生活。每天只吃?xún)深D，過(guò)午不食。兩頓都是阿高公公燒的。兩頓都是粥。卻不同于我們鄉(xiāng)下頭的白米粥。粥都有顏色，或黑，或黃，或紅；不知摻了啥東西。兩頓都煎上兩只黃焦焦的小麥餅；小麥餅對(duì)折，再對(duì)折，折成三角，盛放在青瓷碟里；兩三只清爽水水的小菜，也盛放在青瓷碟里；都只有一眼眼，跟喂雞似的。阿高公公除了買(mǎi)菜、燒菜、熬粥，還擔(dān)水，洗衣服……反正，家務(wù)活都是他做的，還包括伺候園子；除草、施肥、修剪，采摘花朵和草藥，翻曬，剪切，收藏，等等。

當(dāng)初，翻修這間橫頭草舍，之所以屋頂包三層，就因?yàn)榘⒏咂牌排聣m、怕蟲(chóng)和怕熱。

三角街這幫無(wú)知無(wú)識(shí)的農(nóng)民終于看出來(lái)了：城里的男人不像男人，城里的女人也不像女人。

但三角街的女人，誰(shuí)不羨慕阿高婆婆呀？！

聽(tīng)說(shuō)連她的褲頭都是老頭子洗的。

現(xiàn)在，我們都知道，那棵大樹(shù)叫廣玉蘭。

就因?yàn)榘⒏咂牌畔矚g，阿高公公才從城里弄來(lái)的；春天一深，樹(shù)上開(kāi)出大朵大朵的白花，那個(gè)大那個(gè)白那個(gè)香，讓人都看呆了。聞到香，就直愣愣地盯著樹(shù)上張，華冠的樹(shù)葉間，這兒一朵，那兒一朵，白森森的，妖。

阿高婆婆那個(gè)喜歡，是連樹(shù)葉兒都喜歡的。

鮮花嘛，她插在瓷瓶里。

花瓣嘛，她泡茶喝。

落英嘛，阿高公公幫她一瓣瓣撿回來(lái)，曬在扁箕里，干了做枕頭。

落葉嘛，阿高公公也幫她一片片撿回來(lái)，白天曬在小道地上，夜里堆在屋檐下。

月光很好的夜晚，阿高婆婆就喜歡做些可樂(lè)的傻事。比如：讓阿高公公把那堆廣玉蘭的干樹(shù)葉，薄薄地鋪在小道地上，她就愛(ài)在月光下，手扶著阿高公公，在滿(mǎn)地枯葉上來(lái)來(lái)回回地漫步，聽(tīng)繡花鞋底下的枯葉發(fā)出窸窸窣窣的聲響。她就覺(jué)得這窸窣聲，比人世間的任何聲音都好聽(tīng)。這是沒(méi)有道理可講的。當(dāng)然，阿高公公也從不問(wèn)有啥個(gè)道理的。只要她喜歡，他就讓她這么做。老枯葉被她踩得粉粉碎，聲音不再那么優(yōu)美了，他就給她換一批新枯葉。

至于被她踩得粉粉碎的老枯葉，他就堆在園子里，在花兒與花兒間，一小堆一小堆的；他就在傍晚點(diǎn)燃一小堆，這不是燒，而是“霉”，就是那種點(diǎn)燃了，再灑點(diǎn)水，只讓它冒煙，不讓它出火焰的那種燃燒。因?yàn)椋⒏咂牌畔矚g聞廣玉花葉兒冒出來(lái)的香煙。

淡淡的，香。

阿高婆婆就讓老頭子去給他做晚飯，但阿高公公兇著張臉，就是不動(dòng)。他不做，阿高婆婆又不會(huì)做，只能勸阿諾，他們家一天只吃?xún)深D，晚飯是不吃的，請(qǐng)他到別人家去吃吧，他們過(guò)午不食的，明天上午來(lái)。毒頭阿諾相信才有鬼呢，他就二郎腿翹翹，等著。

門(mén)外那些人也等著。

時(shí)間就跟一只軟腳蟹，趴在熱鍋里不想動(dòng)了。

毒頭坐不住了，就去街上轉(zhuǎn)悠，喉嚨梆響，大罵天下都是賊里個(gè)坯。

三角街角角落落都被他罵到了。天下都是賊里個(gè)坯！但他還是沒(méi)有吃到晚飯，誰(shuí)家愿意待見(jiàn)一個(gè)毒頭呀；天色暗花花時(shí)，他嘰哩咕嚕地離開(kāi)三角街，也不知死到哪兒去了。

蕭水伯家夜里掛在屋檐下的冷飯頭，被餓煞鬼偷吃了；隔夜，昆元師傅家的，也被偷吃了，而且盛放冷飯的飯簍上，還插有避邪的桃枝呢。深夜，寒門(mén)池塘里有動(dòng)靜，鬼在水里嬉鬧，有人看到水上漂浮著一具白花花的尸體，嚇得半死。

總之，那年夏天，三角街不安寧。

大家都懷疑是毒頭阿諾。

但他來(lái)過(guò)一趟后，就再也沒(méi)有看到過(guò)他。

不久，公社派出所來(lái)了兩個(gè)人找阿毛，阿諾的哥哥，五保戶(hù)，破衣?tīng)€衫的，鞋子是一只爹來(lái)一只娘，也不知從哪兒撿來(lái)的，但只要是鞋子，到了他腳下，就成了拖鞋。阿毛袖著雙手，即便是大夏天，他也袖著雙手。這雙手，唯有抓東西往嘴里塞時(shí)，才會(huì)從破袖子里出來(lái)一下。他的身上永遠(yuǎn)散發(fā)著一股濃烈的氣味，就像他隨身背著生產(chǎn)隊(duì)的化糞池。公社派出所的那兩個(gè)人，后退了數(shù)步，才捂著鼻子跟他商議阿諾的后事。但他們說(shuō)什么，阿毛只是嘿嘿地笑兩聲。

每次也就兩聲。一聲不多，一聲不少。

“嘿嘿?！?/p>

“嘿嘿。”

公社派出所的人自始至終沒(méi)有聽(tīng)到他說(shuō)一句話(huà)。

阿諾在利一大隊(duì)犯了事，他爬到一戶(hù)開(kāi)著大門(mén)的人家的屋頂上，從天窗里跳進(jìn)去，想偷人家的東西，或許只是找吃的；反正他進(jìn)去了，就沒(méi)出來(lái)。他被人抓住了，從洞開(kāi)的大門(mén)里拖了出來(lái)。對(duì)于賊骨頭，鄰村的農(nóng)民和三角街這幫無(wú)知無(wú)識(shí)的農(nóng)民一樣深?lèi)和唇^。他們是認(rèn)得毒頭阿諾，就更怕他認(rèn)得自己，將他捆綁后，就用麻袋套住他的頭揍他。用棍子、石頭這些比較能解恨的東西揍他。誰(shuí)都不想揍死他的，只是想教訓(xùn)他一頓而已，讓他老實(shí)了，改邪歸正了。

但是，誰(shuí)曉得呢？他們都沒(méi)怎么用心揍他，他卻稀里糊涂地咽氣了。

觀音菩薩一樣的阿高婆婆，兇神惡煞一樣的阿高公公，在三角街度過(guò)了十七個(gè)年頭，到了第十八年的某個(gè)夏天，天還沒(méi)有大亮呢，人們就被這個(gè)兇神惡煞的叫聲所驚醒。奇怪！大清早的，“阿烏卵”叫啥呢？整個(gè)三角街屏住呼吸，靜靜聆聽(tīng)，細(xì)細(xì)地辨別清晨就熱蓬蓬的空氣里的叫聲，這到底是啥聲音呀？聽(tīng)著怪難過(guò)的。

他們最后決定去敲一向難敲的門(mén)。但不論他們?cè)趺辞?，怎么喊，阿高婆婆都沒(méi)有像平常那樣來(lái)開(kāi)門(mén)。沒(méi)有人來(lái)給他們開(kāi)門(mén)。他們就仗著人多勢(shì)眾，吵吵嚷嚷地打開(kāi)籬笆門(mén)，穿過(guò)夏花絢爛的園子，走向小道地，因?yàn)楸瘺龅慕新暰驮谀莾?；但走在最前頭的“剝出鴨肫”突然停住腳步，冒出一句：“好去投胎哉！”

后面的人擠不上去，剛從花叢中散開(kāi)來(lái)，也都停住了腳步。

“要死快哉！”

“太不像話(huà)！太不像話(huà)！”

“怎么有這種事體？”

……

小道地上，有兩張并排放著的竹躺椅；一張竹躺椅上，直挺挺地睡著阿高婆婆。這是一個(gè)與平常完全兩樣生的阿高婆婆，她啥也沒(méi)有穿，精瘦瘦的，白；平常盤(pán)起的牛糞頭，卻散著，一些花白頭發(fā)散落在身上，另一些從躺椅靠背上掛落下來(lái)。她皮包骨頭的身體，爬滿(mǎn)了老人才有的皺褶，唯有胸前一對(duì)滾圓粉白的乳房，豐滿(mǎn)得像哺乳期的少婦。

另一張竹躺椅是空的。阿高公公只著了一條牛頭褲，賴(lài)倒在道地上，雙手扒著阿高婆婆睡的竹躺椅，已沒(méi)啥頭發(fā)的光郎頭，扣在竹躺椅扶手里邊，倒像是阿高婆婆的第三只乳房。他一聲聲地叫阿高婆婆，就像一個(gè)失去母親、六神無(wú)主的小人。

“姆媽?zhuān)　?/p>

“姆媽?zhuān)　?/p>

事后我才聽(tīng)說(shuō)，昨晚，阿高婆婆在小道地上戽浴時(shí)，就說(shuō)有些睏，讓阿高公公扶她出了大腳桶，先在竹躺椅上歇一會(huì)兒。這一歇，她就啥也不想動(dòng)了。阿高公公戽完浴，洗出兩人衣服，晾在屋檐里頭，就過(guò)來(lái)陪她一起乘涼。阿高公公平常惜字如金的，這晚卻說(shuō)過(guò)幾句話(huà)。他看到滿(mǎn)天星星閃爍，就感嘆天上好多人呀。阿高婆婆就嗯了聲。阿高公公又看到一顆流星從他眼前面劃過(guò)。流星是很難得看到的，他就有些激動(dòng)地指給她看，她又嗯了聲。

隨后，他們都睡著了。

等到阿高公公醒來(lái)，天都蒙蒙亮了，他從自己的竹躺椅上坐起來(lái)，喊阿高婆婆好回屋里哉。

但阿高婆婆再也不答理他了。

這天夜快邊，遠(yuǎn)在蕭山縣城的近親，也不知是阿高公公這邊的，還是阿高婆婆那邊的，總之是他們的近親，才來(lái)把阿高婆婆和阿高公公接走。

聽(tīng)說(shuō)，沒(méi)過(guò)多少日腳，阿高公公也走了。

責(zé)任編輯 王小朋