難忘半個(gè)世紀(jì)前看電影

那正是生活艱苦的三年困難時(shí)期，看露天電影是人們最大的生活快樂和精神支柱。

夕陽(yáng)西下，京棉三廠家屬區(qū)足球場(chǎng)上，人頭攢動(dòng)，老太太領(lǐng)著小孫子，大孩子牽著小孩子，每人手里都抱著小板凳或小馬扎，選好了位置，占上地方，以便電影放映時(shí)好觀看。天漸漸地黑了下來(lái)，整個(gè)廣場(chǎng)一片沸騰，人們吵吵鬧鬧的說笑聲，伴隨著空氣中的熱浪，在廣場(chǎng)上空飄浮，整個(gè)廣場(chǎng)在黑暗中一片轟鳴聲。夜幕降臨，發(fā)動(dòng)機(jī)的馬達(dá)響起來(lái)了，放映員開始調(diào)試鏡頭，小伙伴們都興奮不已，對(duì)著鏡頭做出各種形狀的手勢(shì)，幕布上就會(huì)呈現(xiàn)出相應(yīng)的手影。

多數(shù)的時(shí)候，是兩個(gè)廠子合演一部電影，每當(dāng)下一盤電影片送來(lái)的時(shí)候，喧鬧的場(chǎng)面會(huì)變得鴉雀無(wú)聲，只看見“跑片”人員在一條很寬的、兩米多長(zhǎng)的板凳上忙著倒片，將整盤膠片倒過來(lái)，才能放到放映機(jī)上放映電影。人們等待得越是焦急，放映員手腳越變得不利索，折騰半天，電影開始了。像《戰(zhàn)上?！?、《糧食》、《云霧山中》、《古剎鐘聲》、《英雄虎膽》等等，都是在那個(gè)時(shí)候看的。露天電影是三年生活困難時(shí)期，精神食糧匱乏年代不可缺少的精神慰藉，露天電影也是人們的共有的記憶。

冬天，演電影是在禮堂，禮堂亦叫作食堂，白天工人在這里吃飯，遇有舞會(huì)或演電影，將吃飯的大方桌碼放在兩側(cè)的窗戶下，就成為禮堂可以活動(dòng)了。看電影，小孩子是不買票的，但沒有票人家是不讓進(jìn)去的。有這么幾種情況是不用買票就可以進(jìn)去看電影的：從窗戶上進(jìn)去，從伙房后門跑進(jìn)去，鉆地道進(jìn)去，還有的從舞臺(tái)下面鉆進(jìn)去，這種情況很少很少，因?yàn)楹诠韭∵?，又坑坑洼洼。再有一種情況是剛開始檢票時(shí)，趁著人多跑進(jìn)去。這種情況只能是跑進(jìn)幾個(gè)人，后面的就跑不進(jìn)去了。從窗戶上進(jìn)去，是在電影開演前，先找好了是哪幾扇窗戶沒關(guān)嚴(yán)，虛掩著，記住了，就等著電影開演。從伙房后門跑進(jìn)去，也是等著電影開演，就往里跑。還有人鉆地道進(jìn)去看電影，禮堂外面窗戶下面，有一個(gè)直徑一米的暖氣管道，從墻外面通到禮堂里面，從這個(gè)管道里就可以鉆進(jìn)禮堂里。電影放映與熄燈同步進(jìn)行，尤其是戰(zhàn)斗片，八一廠的紅星閃閃伴隨著雄狀的軍歌聲響起時(shí)，小伙伴們從各個(gè)角落里涌向禮堂，有從窗戶上進(jìn)去的，有從伙房后門跑進(jìn)去的，有從暖氣管道跑進(jìn)去的，記得有一次，鉆暖氣管道時(shí)，把我的“二道杠”符號(hào)弄丟了，怕老師批評(píng)我，就自己縫了一個(gè)戴上，直到下一學(xué)期發(fā)新的符號(hào)時(shí)才換上。

王保泰