疏花
“蜀道難,難于上青天。”巴蜀之地,山高路險(xiǎn)。因此,長(zhǎng)江流域的人們自古以來(lái)就善于利用水運(yùn)。便捷的木船,成了川渝地區(qū)與外界商貿(mào)往來(lái)、流通物資的最主要交通工具。小時(shí)候的周平東,最喜歡在夏天的傍晚,坐在江邊的大石頭上吹著江風(fēng)看風(fēng)帆、水流把載滿(mǎn)貨物的木舟送到遠(yuǎn)方。那時(shí)候,航行在長(zhǎng)江上的木船,舳艫千里,千姿百態(tài),光種類(lèi)可能就有100多種。
如今,造木船這個(gè)行當(dāng),在工業(yè)時(shí)代逐漸消失。而生活在長(zhǎng)江邊上的周家人,則在一艘艘古船模型里,為我們保留下川江河流里遺失的木船記憶。
船模制作技藝從宋代開(kāi)始發(fā)展并傳承下來(lái)。那時(shí)的工匠們,為了更精確地把握每種船的性能和用途,會(huì)先制造出船的模型,然后依據(jù)模型和圖紙,進(jìn)行施工。
周平東的爺爺周尚之,一生從事著古法建造木船的手藝。沿用宋代的造船工藝,在打造真船前,他會(huì)先制作微縮模型,而后按比例放大,做成實(shí)體大船。后來(lái),不造大木船了,但做船模的手藝卻在周家傳承了下來(lái)。
重慶人最有感情的“麻秧子”
一棵高大的黃桷樹(shù)遮住盛夏的烈日,讓周平東家的小院兒,顯得格外清涼、幽靜。院子左邊的小屋,就是周平東的河舟古船工作室。老舊的吊扇吱嘎地響著,房間里兩張工作臺(tái),木料、大大小小的木工工具和裝滿(mǎn)了小配件的柜子,讓這間僅有9平方米的小房間顯得格外擁擠。工作臺(tái)上鋪著一塊塑料,上面布滿(mǎn)了數(shù)不清的刻痕,見(jiàn)證著周平東數(shù)十年如一日的堅(jiān)守。
第一眼見(jiàn)到周平東便覺(jué)得格外親切。身形清瘦的他,留著光頭,穿一件藏藍(lán)棉襯衫,眉間一顆痦子,笑起來(lái)眼睛彎成月牙狀。他戴著老花鏡,正在臺(tái)燈下拼接一個(gè)模型上要用的拱斗結(jié)構(gòu)。十幾個(gè)配件,組裝在一起不過(guò)三四厘米大小,對(duì)于已經(jīng)64歲的周平東來(lái)說(shuō),著實(shí)要費(fèi)些眼力。
他正在做的船模,是重慶過(guò)去最有代表性的木船一一麻秧子,這艘船在9月送往上海中國(guó)航海博物館參與評(píng)選,目前已通過(guò)初選,有望成為這家國(guó)家級(jí)航海博物館的永久收藏品。
“上世紀(jì)60年代,長(zhǎng)江、嘉陵江一帶還經(jīng)??匆?jiàn)“麻秧子”,到了70年代就幾乎消失了。但這種船可以說(shuō)是重慶人最熟悉、最有感情的?!迸c海船的尖底不同,“麻秧子”的船底寬且平,整體船型寬頭窄尾,這樣的結(jié)構(gòu)牢固扎實(shí),且不易被水下的暗礁撞到,非常適合在三峽大壩未建成以前激流險(xiǎn)灘較多的三峽流域航行。
“麻秧子”船模以梁平竹簾作為船艙頂,榮昌夏布制成的3面船帆分布在船首、船中、船尾,可收放自如。船體結(jié)構(gòu)大到龍骨、船艙、船帆,小到船櫓、船錨、船舵,船模上應(yīng)有盡有,幾乎完全復(fù)刻出“麻秧子”木船。
每當(dāng)帶著“麻秧子”參加川渝地區(qū)的展覽時(shí),老年人看到這艘船總要停下來(lái)跟周平東聊上一陣子,“這就是我們小時(shí)候見(jiàn)到的麻秧子船嘛,簡(jiǎn)直一模一樣?!毖哉Z(yǔ)間充滿(mǎn)了久別重逢的感動(dòng)。
是模型,也是藝術(shù)品
細(xì)細(xì)觀(guān)察周平東制作的古船模型,會(huì)發(fā)現(xiàn)每一個(gè)細(xì)節(jié)都格外精致。周氏古船模型制作工藝,嚴(yán)格遵循榫卯、鑲嵌、穿斗式、粘接等古法造船技藝,從選料、下料到拼裝、打磨、上油,船模制作的每一道工序、每一個(gè)構(gòu)件都需要格外的細(xì)心。
首先是選材,以風(fēng)干3~5年的實(shí)木,且木紋為徑向順紋的優(yōu)質(zhì)木材作為原料。然后根據(jù)船模所需部件的尺寸進(jìn)行下料。通常制作一艘船模所需要的部件數(shù)量都在1000件以上,最小的零件在經(jīng)過(guò)數(shù)十道工序后不到1毫米大小。零部件在下料切割和粗打磨完成后,依據(jù)其在船上的位置開(kāi)始拼裝。為了達(dá)到完美的狀態(tài)效果,在拼裝的過(guò)程中還要不停地對(duì)各個(gè)零部件進(jìn)行打磨。最后涂一層木蠟油作為保護(hù)。制作完成的船模不僅是惟妙惟肖的仿真船模,更是精工細(xì)作的藝術(shù)品。
以周平東的代表作品《明代大黃船》為例,要制作這樣一艘船模,需要花費(fèi)2~3個(gè)月的時(shí)間,用到的零部件數(shù)量過(guò)萬(wàn)。其中,窗欞部件最小每根寬度僅1毫米,榫、卯寬度只有0.6毫米。如此微小的結(jié)構(gòu),模型上的門(mén)窗竟然還能開(kāi)合!在周平東看來(lái),精致的細(xì)節(jié),僅需熟能生巧和平靜的心態(tài)就能完成?!白铍y的是要通過(guò)各種途徑收集古船圖譜史料,設(shè)計(jì)船型,計(jì)算出每艘船模里每個(gè)部件的尺寸?!?/p>
為了盡可能真實(shí)地復(fù)原古船造型,需要收集大量歷史資料,然而我國(guó)很多古船資料都沒(méi)能保存下來(lái)。周平東只有在女兒的協(xié)助下,去圖書(shū)館、網(wǎng)絡(luò)翻閱資料,走訪(fǎng)有關(guān)專(zhuān)家,然后憑著多年的經(jīng)驗(yàn)來(lái)把握船型,繪制出古船的外形圖和每個(gè)部件的施工圖。
周平東曾接受一位客戶(hù)的定制,復(fù)原了《清明上河圖》中的朝船。朝船上的房檐、斗拱、窗欞非常精美,將中國(guó)古建筑的精華濃縮于方寸之中。船艙的對(duì)開(kāi)木窗戶(hù)可靈活開(kāi)關(guān),透過(guò)窗戶(hù)往里看,內(nèi)里的細(xì)節(jié)無(wú)比真實(shí),仿佛穿越時(shí)空,置身于北宋的汴河之中。
后繼有人
周平東做的船模精細(xì)耐看,在客戶(hù)之中口碑很好。許多新客戶(hù)都是經(jīng)老客戶(hù)介紹,慕名而來(lái),甚至不乏新加坡、美國(guó)、巴西等國(guó)家的客戶(hù)。但總體來(lái)說(shuō),船模畢竟是小眾市場(chǎng)。“這門(mén)手藝維持生活可以,但要發(fā)家致富幾乎不可能。”他也曾收過(guò)幾個(gè)徒弟,但都沒(méi)能堅(jiān)持下來(lái)。
如今,女兒周南馨接過(guò)了傳承的重任,成了周平東的“關(guān)門(mén)弟子”。要掌握周氏古船模型制作的整套技藝,需要經(jīng)久磨練。為了不讓這門(mén)家族手藝在自己這里失傳,她索性辭掉工作,全職在家跟父親學(xué)手藝。
船模制作是一門(mén)精細(xì)的手藝,但下料等環(huán)節(jié)對(duì)于女性來(lái)說(shuō),還是有些吃力的。女婿也有想過(guò)來(lái)傳承這門(mén)手藝,但正如周平東所說(shuō),這并非一門(mén)可以發(fā)家致富的手藝,所以女婿最大的支持,就是努力賺錢(qián)養(yǎng)家,好讓周南馨沒(méi)有后顧之憂(yōu)地專(zhuān)心學(xué)藝。
2017年6月,周平東和周南馨受重慶渝中區(qū)文化館和重慶市非遺中心的邀請(qǐng),帶著船模和零部件,去到了重慶中華路小學(xué)、樹(shù)人小學(xué)等學(xué)校,給孩子們普及古船的歷史、故事和船模的基本工藝流程,增加他們對(duì)古船的認(rèn)識(shí)。希望通過(guò)這樣的方式,從小培養(yǎng)起年輕一代對(duì)傳統(tǒng)手藝的興趣。這是周氏古船的期望,也是許多渴望后繼有人的非遺傳承人的期望。
夕陽(yáng)照進(jìn)狹窄的工作室,父女背對(duì)背坐在工作臺(tái)前,各自忙著手中的工作。女兒周南馨時(shí)不時(shí)地向周平東請(qǐng)教某個(gè)工藝細(xì)節(jié);或是父女倆有說(shuō)有笑地猜測(cè)當(dāng)天的晚餐會(huì)吃些啥;5歲的小外孫女也常?!巴灰u”這間小工作室,在媽媽和外公的工作臺(tái)上搗鼓一番。一門(mén)手藝,一間小屋,一家三代,其樂(lè)融融。
周氏父女,就猶如這些木船的掌舵者。只要有他們?cè)?,長(zhǎng)江邊上的木船就永不會(huì)沉沒(méi)。endprint