金蒼
很多人可能都在朋友圈看到過這個圖書館:木構(gòu)的寬敞空間,陽光從墻上的枝條中照進(jìn)來,孩子們席地而坐,專心閱讀。這就是最近陷入尷尬的籬苑書屋——這座“最美圖書館”,被指館藏中存在大量盜版書。目前,籬苑書屋暫停開放,負(fù)責(zé)人也已公開致歉。
不過,讓我們回到盜版風(fēng)波之前的籬苑書屋。因?yàn)榛h苑書屋的成敗,或許不僅是個管理的問題,更是一個如何理解、如何經(jīng)營城市公共文化空間的問題。
很多家長都有這樣的體驗(yàn):周末時,小孩除了補(bǔ)習(xí)班、興趣班無處可去,只能去商場的兒童樂園爬爬架子。籬苑書屋成為“網(wǎng)紅”,固然有建筑風(fēng)格、傳播效應(yīng)的原因,但也在很大程度上折射出公眾對于公共文化空間的向往。如果回望一下近年來的文化熱點(diǎn),發(fā)現(xiàn)很多都是源于同樣的空間分配問題,比如每每陷入輿論漩渦的廣場舞。
這也是實(shí)體書店在唱衰聲中重新崛起的原因之一。在某種程度上,復(fù)興的實(shí)體書店已經(jīng)削弱了“賣書”的功能,而向著文化空間的經(jīng)營方式在發(fā)展。比如以富有特色的裝修,體現(xiàn)書店精神性的存在——如鐘書閣;比如通過沙龍、講座等方式進(jìn)行讀者聯(lián)誼——如字里行間;而打造出方所書店的毛繼鴻直言,開的不僅是書店,更是城市公共空間。
一個可以繼續(xù)思考的問題是,城市中傳統(tǒng)的圖書館、文化館,為什么不能更好地發(fā)揮公共空間功能?是因?yàn)閿?shù)量不足,還是因?yàn)榉?wù)水平跟不上?答案或許是兼而有之。據(jù)統(tǒng)計,到2015年底,我國共有公共圖書館3139個、文化館3315個,針對少兒的圖書館、文化館,數(shù)量更少。上海少年兒童圖書館,館舍面積自1958年遷至現(xiàn)址以來一直未變,早已飽和。而現(xiàn)實(shí)中,更多的娛樂空間、商業(yè)空間也在爭奪著公眾的注意力,如果不能創(chuàng)新而是“守株待兔”,難免也會加劇結(jié)構(gòu)性的供需失衡。
前些年,實(shí)體書店紛紛倒閉之時,曾有人說,城市不能“只有哈根達(dá)斯,沒有哈貝馬斯”。之所以把哈貝馬斯拿出來說,不僅是因?yàn)楦_(dá)斯尾字相同,可能也是因?yàn)楣愸R斯對公共領(lǐng)域的分析。雖然不能完全適用于我們討論的問題,但他所定義的“生活世界”——以文化、社會和個性為內(nèi)在結(jié)構(gòu),構(gòu)成了交往行動的背景和相互理解的信息庫,卻無疑可以促進(jìn)我們對城市公共空間的思考。這樣的公共空間,不僅是打開我們的視野、塑造我們的品位,而且也塑造著城市的氣質(zhì),形成我們賴以交往的心理基礎(chǔ)、文化基礎(chǔ)。意義之大,一點(diǎn)也不亞于廣街通衢、高樓大廈。
其實(shí),很多城市空間都可以成為公共文化空間。筆者所住小區(qū)附近的一條小路,半年前變成了“流動美術(shù)館”,路邊墻上掛了不少書法和繪畫作品。雖是印刷品,但仍有人駐足觀看。前不久,北京地鐵還有一個叫“大師言”的公益廣告,?燈箱上印制著名言金句,比如葡萄牙作家佩索阿的這一句:“在我們真實(shí)的生活中,無用之物和瑣碎之事,謙卑地開創(chuàng)了美的插曲?!痹诠部臻g里,看到這樣讓人有所感有所思的內(nèi)容,無疑讓人欣喜。即便有成本考量,如地鐵車廂、站臺,如街頭廣告、招貼,或許也不能僅僅有明星大頭照、天貓大促銷。
當(dāng)然,籬苑書屋的盜版尷尬,離不開自身管理的原因,這是無法開脫的,也提示更多希望營造文化公共空間者注意。畢竟,圖書館,館只是表,圖書才是里;公共文化空間,空間是載體,文化才是內(nèi)核。書店如果僅僅只有網(wǎng)紅露著大長腿拍照,也難免如網(wǎng)紅本身難以逃脫曇花一現(xiàn)的命運(yùn)。既有空間,又有文化,還要公共,這樣的“三合一”,才能讓更多人真正“詩意地棲居”。endprint