蘇希西
去年暑期我們?nèi)胰ゴ筮B旅游,在海邊見到了職業(yè)漁民,當(dāng)?shù)毓芩麄兘小芭龊H恕?。這些碰海人如果抓到螃蟹,一只的話肯定會(huì)把竹簍蓋起來,一群的話反而不用蓋了。
碰海人解釋說,一只螃蟹會(huì)爬上來逃走,如果兩只或者以上,不論哪只想爬上去,其他的都會(huì)伸出蟹爪把它扒拉下來。
我不禁打了個(gè)寒戰(zhàn),想起了自己小時(shí)候。
1
小時(shí)候我家住在一座大山的山腳下,非常閉塞,距離最近的鎮(zhèn)子也有十幾里路,那里的貧窮和落后,即使現(xiàn)在依然令人觸目驚心。
越窮越生。我外婆生了十幾個(gè)孩子,夭折了好幾個(gè),到了我媽,眼看養(yǎng)不活,就送給了別人撫養(yǎng)。所幸我的新外婆特別疼我媽,砸鍋賣鐵送她上學(xué),那時(shí)候都流行上完初中直接考中專,我媽心氣高,硬要上高中考大學(xué),她以全校前十的分?jǐn)?shù)考上高中。
那時(shí)候我媽算是村子里的“高材生”,被村小學(xué)聘為民辦教師,我爸是轉(zhuǎn)業(yè)軍人,屬于在縣城吃“商品糧”的公家人。
我爸腦子特別活絡(luò),年輕的時(shí)候收棉花、賣農(nóng)藥、做各種小生意,加上和我媽兩人的工資,很快有了一筆小積蓄,這時(shí)候縣上大力扶植養(yǎng)殖業(yè),他和我媽一商量,決定要養(yǎng)魚。
在上世紀(jì)八十年代末,這絕對(duì)是需要大魄力才敢做的事情。投資太大,前景未卜,就算魚養(yǎng)好了,在這人人習(xí)慣吃麥面的大西北,真的就能賣出去嗎?
可是我爸特別看好這份副業(yè),先后說服了我媽和我二叔,兩家人共同出資承包了一處魚塘。他負(fù)責(zé)聯(lián)系專家、提供技術(shù),經(jīng)過一年的精心飼養(yǎng),魚苗終于全部成熟,賣得特別好,縣城里的大飯店簡(jiǎn)直供不應(yīng)求,價(jià)格也一漲再漲。
僅用一年,不但成本全部收回,還略有盈余。
經(jīng)過我二叔的宣傳,我爺爺和兩位姑姑也激動(dòng)地要求參與,五家人把幾乎全部身家交給我爸,魚塘進(jìn)行了大規(guī)模的擴(kuò)充。
大家滿懷憧憬,起早貪黑地干活,眼見又到了收獲期,魚兒肥碩得令人饞涎。然而,我們?nèi)覅s在一天凌晨,遭逢了滅頂之災(zāi),有人偷偷在我家魚塘投放了大量農(nóng)藥。
最先發(fā)現(xiàn)的是每日習(xí)慣早起的爺爺。他人還沒到魚塘,就已聞到濃濃異味,大聲呼喊著我二叔的名字,二叔睡在魚塘旁臨時(shí)搭建的茅草棚里,聽到喊聲才揉著惺忪睡眼起身,他一走出茅棚就驚呆了,刺鼻的農(nóng)藥味彌漫在整個(gè)魚塘,水面之上滿滿漂浮著一層白肚皮。
我爺爺已經(jīng)跪在魚塘邊,雙手顫抖著一條條撈起魚兒,老淚縱橫:“造孽啊,造孽!”
說完這句話,他就昏死在魚塘邊。
送至醫(yī)院,被診斷為腦中風(fēng),爺爺在床上躺了三年,終于還是撒手人寰。
他這一輩子最后說清楚的一句話,就是“造孽啊,造孽!”
魚塘事件令我們整個(gè)家族回復(fù)到了赤貧狀態(tài),雖然沒有任何人指責(zé),可爸爸一度自責(zé)到形銷骨立,慘無人形。
2
我剛考上高中那年,爸爸生了一場(chǎng)大病。醫(yī)院報(bào)了病危,媽媽哭成了淚人,家里親戚連爸爸的黑白照片都放大了。
那時(shí)候媽媽剛做過子宮肌瘤手術(shù),身體孱弱,動(dòng)不動(dòng)就暈倒,爸爸的治療費(fèi)卻每天都是天文數(shù)字。
家里積蓄所剩無幾,而我和哥哥馬上面臨新學(xué)期的學(xué)費(fèi)。
要知道高中并非屬于義務(wù)教育。我高一,哥哥高三復(fù)讀,媽媽借遍了所有親戚也沒借來多少錢,急得要去賣血,而血站還嫌她貧血而拒之門外。
爸爸的醫(yī)療費(fèi)是單位預(yù)支了工資才解決的(我們?nèi)覍?duì)那位廠長(zhǎng)的恩情銘記至今),而我和哥哥開學(xué)已經(jīng)半個(gè)多月,一直拖欠著學(xué)費(fèi)。
這時(shí)得到一個(gè)好消息,爸爸廠子最后一批允許子女接班的內(nèi)退人員名單出爐,爸爸因?yàn)樯眢w原因也在名單之內(nèi)。這就意味,我和哥哥其中一個(gè)人,可以馬上自食其力,捧上公家飯碗掙工資了。
我聽到這個(gè)消息哇地一聲哭出來,我說我不要接班,我才十六歲,不到接班年齡,而且我要考大學(xué),我不要一輩子就在工廠當(dāng)一個(gè)工人。
媽媽沉默了半晌,艱難地開口:“可是,家里沒有什么積蓄了,就算你們都能考上大學(xué),眼下這境況,也只能供得起一個(gè)?!?/p>
哥哥一晚沒睡,早起對(duì)媽媽說:“我決定退學(xué),讓妹妹繼續(xù)上吧。她不到十八,接不了班,我歲數(shù)夠了,而且我畢竟參加過高考,沒考上是自己能力的問題,不能連高考的機(jī)會(huì)也不給妹妹一次……”
媽媽又哭了,那段時(shí)間她哭得太多,眼睛總是腫得像桃子。
我也哭了,我知道哥哥第一次參加高考時(shí)在發(fā)高燒,即便如此成績(jī)也非常不錯(cuò),足夠上很好的大學(xué),他只是為了自己心儀的大學(xué)才決意復(fù)讀的。
我說我不念了,讓哥哥繼續(xù)讀吧,他成績(jī)比我好,會(huì)比我有出息,而且他只需一年就能上大學(xué),我還要三年,不劃算。
媽媽哽咽著說:“這是人生大事,你們兄妹倆商量好,明天就要報(bào)名了?!?/p>
第二天我們沒有報(bào)名,因?yàn)閺S子里出大事了。
一家仨兄弟為了搶這個(gè)接班人的資格,幾乎天天在互毆,其中一個(gè)被打成腦震蕩住進(jìn)了醫(yī)院,另外兩個(gè)在昨天,一個(gè)給另一個(gè)的食物中下毒,鬧出了人命!
貧窮到極致的生活,太容易暴露人性中的惡。掙扎在最底層的人,活著的首要目標(biāo)就是活下去,為了蠅頭小利可以頭破血流,為了直接利益,可以罔顧人命,致人死地。
這次惡性事件導(dǎo)致廠里對(duì)接班事件的要求格外嚴(yán)格。最終,我因年齡不符而被拒絕,哥哥含著眼淚收拾好書包,進(jìn)入廠里接受入職培訓(xùn)。
爸爸得知此事后大發(fā)雷霆。半年后他強(qiáng)行出院,做了大貨司機(jī),又給哥哥重新辦理了入學(xué)手續(xù)。最終,哥哥和我都考上自己夢(mèng)寐以求的大學(xué)。
3
我們一家,很快搬離了那個(gè)帶給我們無數(shù)噩夢(mèng)的偏僻村莊。從此再也不用擔(dān)心,有人會(huì)以澆地為名,引渠水從我家圍墻下淌過,將新砌的土墻泡塌;再不用擔(dān)心,門前被人惡意用土填得老高,每到下雨天水流不出去,房間被淹得半尺深;再也不用擔(dān)心,分地時(shí)會(huì)遭到各種不公與貓膩,每每被分到最貧瘠最偏遠(yuǎn)最無人愿意接手的梯田。
而所有這一切,都因?yàn)槲壹业慕?jīng)濟(jì)情況較周圍村民稍好一些。我們一家,是那只不愿安分守己呆在竹簍里的螃蟹,你想爬出去,其他螃蟹就七爪八鉗一起上,必將拽你下來而后快。
憑什么你們想逃離這樣的窒息與絕望?我們出不去,你也別想走,大家你看住我,我看住你,全部在著冒著毒氣的沼澤中腐爛墮落——多么可怕可悲而又陰暗的人性!
我不認(rèn)為金錢是衡量一切的標(biāo)準(zhǔn),我也不認(rèn)為貧窮本身是可恥的。但我堅(jiān)信,認(rèn)定自己固化在最低階層,并老死于貧窮的這種思想,是極其可怕的。
你不想站起來,誰也扶不起你。endprint