小磯裕司　金海美

三里屯SOHO

隈研吾在北京設(shè)計(jì)過(guò)大型綜合設(shè)施“三里屯SOHO”，我在其中擔(dān)任標(biāo)識(shí)設(shè)計(jì)部分。這都是七年前的事情了。那是我在中國(guó)的第一個(gè)項(xiàng)目，是第一次負(fù)責(zé)大規(guī)模商業(yè)設(shè)施的標(biāo)識(shí)設(shè)計(jì)，也是和隈研吾建筑的首次深度合作。七年后當(dāng)我重新審視該項(xiàng)目時(shí)，出乎意料地悟出了建筑與標(biāo)識(shí)設(shè)計(jì)之間的關(guān)系，而這些在七年前還只是放在我腦子里的一團(tuán)模糊不清的抽象概念而已，尚未呈現(xiàn)出語(yǔ)言的形態(tài)?，F(xiàn)在就拿出來(lái)和大家聊一聊吧。

三里屯SOHO規(guī)模很大，平面像一個(gè)扭曲的橢圓形呈現(xiàn)出不規(guī)則形狀，由九棟一百米超高層建筑圍繞著半地下戶(hù)外庭院構(gòu)成。建筑外幕墻是曲折而復(fù)雜的百葉組合，這也是隈研吾建筑的特點(diǎn)之一。不規(guī)則橢圓形和百葉圖案以各種尺度反復(fù)出現(xiàn)在整個(gè)建筑群中。在設(shè)計(jì)初期，我們想過(guò)把扭曲的橢圓形狀作為基本圖案，根據(jù)它來(lái)設(shè)計(jì)一個(gè)象征性的造型，將其反復(fù)應(yīng)用在整個(gè)標(biāo)識(shí)設(shè)計(jì)中。我們和隈研吾事務(wù)所把這個(gè)造型稱(chēng)作“豆子”。它非常貼合建筑風(fēng)格，可以直觀地呈現(xiàn)出建筑的最大特點(diǎn)。標(biāo)識(shí)摒棄常見(jiàn)的矩形，采用了豆子形狀，用其新鮮感與其他標(biāo)識(shí)區(qū)別開(kāi)來(lái)。初期階段還考慮過(guò)在整個(gè)建筑的地面、樓頂部分，按一定規(guī)律安裝LED屏，百葉圖案、豆子形狀用加減方式處理，營(yíng)造出行云流水般的效果，把建筑群本身置換成巨大的視頻屏，讓“百葉”、“豆子”沖破固定觀念的束縛，使建筑的物質(zhì)性轉(zhuǎn)變成可變性的視覺(jué)信息。不過(guò)這個(gè)大規(guī)模影像方案因預(yù)算問(wèn)題未被采用，最終使用的標(biāo)識(shí)系統(tǒng)是由豆子和豆子衍生出的造型來(lái)形成的?！皩⒍棺訜o(wú)規(guī)律地繁殖下去”的概念，最后只反映在隈研吾事務(wù)所設(shè)計(jì)的局部外幕墻上。

這個(gè)建筑的平面方案為什么是這種無(wú)規(guī)律、無(wú)規(guī)則的形狀呢？當(dāng)初，我并不怎么在意這個(gè)問(wèn)題。論表面，這是最能吸引人們眼球的造型，何不把它作為象征符號(hào)來(lái)設(shè)計(jì)標(biāo)識(shí)呢？豆子可是最完美的答案啊。但是后來(lái)，隨著我本人對(duì)隈研吾建筑的了解和研究進(jìn)一步加深，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)橢圓形無(wú)規(guī)則形態(tài)或許根本不是該建筑的主題。當(dāng)然這僅僅是我本人的看法。當(dāng)今北京，就像是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，各種奇形怪狀的建筑雨后春筍般此起彼伏地出現(xiàn)在城市里，而建筑家隈研吾為了在這個(gè)擂臺(tái)中獲勝，選擇的就是這個(gè)通俗易懂的武器。隈研吾本人在自己的很多著作中都提到過(guò)，他要在設(shè)計(jì)過(guò)程中力求消除建筑形態(tài)。在三里屯SOHO項(xiàng)目中，百葉組合、豆子圖案以各種尺度和形狀適用在多處，隈研吾要通過(guò)這種方式把巨大的建筑分解成粒子狀，讓奇特的建筑形態(tài)自然而然地融進(jìn)空間?！按蟆苯ㄖ汀靶　比祟?lèi)，尺度完全不同，這兩者之所以能有機(jī)地融為一體，完全要?dú)w功于這個(gè)裝置。雖然這種奇特形態(tài)是為了確保建筑吸引人們注意力而特意選擇的表現(xiàn)方式，但我想它應(yīng)該還是包含這一層內(nèi)涵的。

有了這個(gè)想法后，我再去審視標(biāo)識(shí)方案。當(dāng)初提的圖案影像化方案的確能恰如其分地反映這個(gè)建筑最本質(zhì)的核心理念，但同時(shí)它也隱含一種風(fēng)險(xiǎn)，很容易誤導(dǎo)人們。要知道“豆子”只是一個(gè)帶有象征意義的圖案，如果它被作為類(lèi)似獨(dú)立LOGO來(lái)使用，很容易誤導(dǎo)人們認(rèn)為該建筑的概念就只是“奇特形態(tài)”，僅此而已。現(xiàn)在才意識(shí)到這一點(diǎn)，還真是后知后覺(jué)。幸虧，在設(shè)計(jì)過(guò)程中，我們花了很多工夫研究和變換豆子的樣式和尺度，把它散落安置在整個(gè)建筑群里，建筑成功地?cái)[脫了“奇特形態(tài)”的影響和束縛?！般y河SOHO”是SOHO CHINA繼三里屯SOHO之后在北京的建筑項(xiàng)目，由扎哈.哈迪德[Zaha Hadid]設(shè)計(jì)。和銀河SOHO相比，三里屯SOHO更容易理解。扎哈的建筑一向以怪物般的乖張奇特形態(tài)著稱(chēng)，在世界各地競(jìng)標(biāo)項(xiàng)目中頻頻奪冠，也在2020年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)主競(jìng)技場(chǎng)項(xiàng)目中獲勝。扎哈的東京奧運(yùn)會(huì)主競(jìng)技場(chǎng)方案，仿佛是一個(gè)來(lái)自其他星球的神秘生命體突然降落在東京神宮樹(shù)林里，散發(fā)著一種特殊而神秘的存在感?，F(xiàn)在的北京和萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)極為相似，呈現(xiàn)出建筑的多樣化。但不管是三里屯SOHO還是銀河SOHO，乍一看都會(huì)讓人覺(jué)得它們是以不規(guī)則的奇特造型來(lái)拼勝負(fù)的。然而，如果我們仔細(xì)觀察和思考建筑的內(nèi)涵，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)兩者完全不同。我在SOHO CHINA辦公室設(shè)計(jì)三里屯SOHO標(biāo)識(shí)方案時(shí)，曾多次親眼目睹過(guò)銀河SOHO的方案，效果圖就貼在墻面上。之后得知銀河SOHO已竣工，卻始終未能提起興趣去看實(shí)物。坐在出租車(chē)上多次路過(guò)銀河SOHO，從遠(yuǎn)處也能看出實(shí)物并沒(méi)有達(dá)到效果圖的品質(zhì)。事實(shí)上我也聽(tīng)聞，扎哈本人不承認(rèn)這個(gè)項(xiàng)目是自己的作品。后來(lái)去參觀銀河SOHO附近的一個(gè)舊胡同時(shí)，順道去看了看它。它就在胡同對(duì)面一側(cè)，看上去像是科幻電影中常見(jiàn)的場(chǎng)景一般，宏偉中透著幾分詭異，給人以巨大的視覺(jué)沖擊力。這是不可否認(rèn)的事實(shí)?？拷?，發(fā)現(xiàn)它其實(shí)并沒(méi)有我想象中那么丑陋。站在中庭仰望建筑，感覺(jué)自己身處在一個(gè)巨大的造型空間，這是一種從未有過(guò)的新鮮體驗(yàn)，讓人有一種奇妙的快感，就像是坐過(guò)山車(chē)或觀看一部超人氣好萊塢大片一樣，體驗(yàn)了一次視覺(jué)上的宣泄和凈化，通俗而易懂。這種造型能給城市帶來(lái)活力、增添魅力，很多人支持它的存在，這也是不可否認(rèn)的事實(shí)。但是，我們?cè)谙硎苣欠萃纯炝芾斓目旄械耐瑫r(shí)，也會(huì)因?yàn)檠矍斑@頭猛然出現(xiàn)的巨大怪獸而慌張、不知所措?？旄泻筒豢?，就像是一對(duì)親姐妹，如影相隨，不可分開(kāi)。這個(gè)建筑仿佛是一個(gè)用美工刀粗糙切割A(yù)BS板做出來(lái)的1：1巨大建筑模型，“用巨大形態(tài)吸引人們的眼球”這個(gè)目的實(shí)現(xiàn)得一氣呵成毫不費(fèi)力。然而它沒(méi)有用細(xì)節(jié)將巨大形態(tài)和人類(lèi)這一微小存在連接起來(lái)，它和附近的胡同以及胡同里的居住人群無(wú)關(guān)，只是作為一頭怪物高高聳立，顯得那么的突兀、不協(xié)調(diào)，吸引人同時(shí)又讓人深感不快?？梢钥匆淮?，但是每天都要看它就會(huì)很痛苦。它過(guò)度去追求建筑的標(biāo)志性、象征性，只好放棄和城市環(huán)境之間的有機(jī)連貫性。通常這類(lèi)大型建筑的缺點(diǎn)會(huì)用室內(nèi)設(shè)計(jì)、標(biāo)識(shí)設(shè)計(jì)來(lái)彌補(bǔ)，然而銀河SOHO項(xiàng)目中卻完全沒(méi)有彌補(bǔ)痕跡，不得不說(shuō)是一大遺憾。

再回到三里屯SOHO項(xiàng)目上，從表面上看，它也確實(shí)采用了不規(guī)則平面，呈現(xiàn)出奇特怪異的形態(tài)。但同時(shí)，建筑家在很多細(xì)節(jié)上花了精力，試圖將“大”建筑和“小”人類(lèi)連接起來(lái)。前面也提過(guò)，百葉組合、豆子圖案并不僅僅是為了造型而存在，通過(guò)將其重復(fù)應(yīng)用在整個(gè)建筑群里，最大限度地弱化了巨大建筑造型的暴力性，突出了建筑的有機(jī)性。我記得以前在哪里寫(xiě)過(guò)有關(guān)三里屯SOHO項(xiàng)目的文章，它雖然體型巨大，卻不會(huì)給人以壓迫感，反而給人以一種寧?kù)o祥和的氛圍，當(dāng)時(shí)我分析是日式感性和縝密設(shè)計(jì)所為，但是現(xiàn)在想想，與其說(shuō)是日式抑或有機(jī)性，還不如說(shuō)是“隈研吾式”更為恰當(dāng)。endprint

通過(guò)三里屯SOHO標(biāo)識(shí)設(shè)計(jì)，我還發(fā)現(xiàn)了在大型建筑項(xiàng)目上中日兩國(guó)的區(qū)別。首先，中國(guó)的建筑在還沒(méi)完成之前就開(kāi)始破損。在三里屯施工現(xiàn)場(chǎng)，竣工之前我就發(fā)現(xiàn)中庭的玻璃側(cè)墻已局部破損，剛鋪好的地磚到處有脫落，欄桿上的五金件開(kāi)始生銹……整個(gè)施工現(xiàn)場(chǎng)在重復(fù)循環(huán)建設(shè)與修補(bǔ)作業(yè)。在日本，大家會(huì)盡全力確?？⒐r(shí)的完美狀態(tài)。中國(guó)建筑行業(yè)的施工品質(zhì)管理還有待改善。當(dāng)時(shí)，我看到現(xiàn)場(chǎng)發(fā)生的種種現(xiàn)狀，一味認(rèn)為這是缺點(diǎn)，要改善修正。然而，改變角度去思考，就會(huì)發(fā)現(xiàn)建筑的本質(zhì)問(wèn)題。我一直都把建筑當(dāng)成是一種固態(tài)不變的物體，而“建設(shè)”這一行為的目的在于，確保建筑在竣工一瞬間完美表達(dá)出設(shè)計(jì)概念。按照我這種想法，建筑只會(huì)在竣工一瞬間達(dá)到最完美的狀態(tài)，之后經(jīng)過(guò)歲月的風(fēng)吹雨打只會(huì)越來(lái)越丑陋不堪。但實(shí)際上所有建筑在建設(shè)過(guò)程中都已經(jīng)開(kāi)始損壞，竣工之后更是一邊受損一邊修補(bǔ)，這種過(guò)程會(huì)一直持續(xù)到建筑的壽命終點(diǎn)，建筑在這一過(guò)程中是一直在變化的。這是我在中國(guó)施工現(xiàn)場(chǎng)意識(shí)到的一點(diǎn)。

另一個(gè)是在資金運(yùn)用方面。在中國(guó)，這類(lèi)大規(guī)模建筑的周邊街道在竣工時(shí)期尚未形成一定規(guī)模。而在日本，這種綜合設(shè)施竣工時(shí)，所有相關(guān)配套設(shè)施都已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，所有店鋪開(kāi)始營(yíng)業(yè)，整個(gè)建筑及周?chē)值酪呀?jīng)是一個(gè)準(zhǔn)備妥當(dāng)?shù)男滦蛥^(qū)域，隨時(shí)可以投入使

KIKKOMAN萬(wàn)字醬油

醬油是可以代表現(xiàn)代社會(huì)日中兩國(guó)關(guān)系的象征物之一。醬油源自中國(guó)。據(jù)說(shuō)是在大約八百年之前和味噌等大豆發(fā)酵食品一同傳到了日本。之后，在日本獨(dú)立發(fā)展，成為日本傳統(tǒng)料理中可不或缺的重要調(diào)料。現(xiàn)在，隨著日本料理的普及，也出口到全世界。眾多品牌中KIKKOMAN應(yīng)該是屈指一指的，已然成為了世上最為著名的醬油品牌，該公司也是全世界最大的醬油廠家。像醬油這樣，源自中國(guó)，卻作為日本產(chǎn)品在世界上獲得人氣與知名度的例子不少，比如拉面、綠茶、圍棋、漢字（對(duì)歐美人而言，“漢字”是通過(guò)日本流行文化接觸到的、是日語(yǔ)的一部分，常會(huì)讀成“漢字”[KANJI]）等等。請(qǐng)大家不要誤會(huì)，我絲毫沒(méi)有借此夸耀顯擺日本比中國(guó)出色厲害。日本的傳統(tǒng)文化幾乎都是在古代先是學(xué)習(xí)并吸取中華文明再獨(dú)自發(fā)展而來(lái)的?，F(xiàn)代社會(huì)作為日本文化之一、最受好評(píng)的“日本料理”之象征——醬油就是一個(gè)很好的例子，有力證明日中兩國(guó)之間密不可分的關(guān)系。

醬油到了日本經(jīng)過(guò)獨(dú)立發(fā)展后，成分已用。像Roppongi Hills[六本木之丘]和Tokyo Midtown[東京中城]這類(lèi)項(xiàng)目，都是以這種狀態(tài)迎來(lái)了竣工。然而在中國(guó)，所謂竣工只是指“建筑”這一容器完成，里面的內(nèi)容幾乎是空白的，這種情況并不罕見(jiàn)。SOHO CHINA在北京市的首個(gè)項(xiàng)目“建外SOHO”，也是屬于這一類(lèi)綜合設(shè)施。我是在2005年第一次看到建外SOHO，當(dāng)時(shí)店鋪、辦公室的入住率還很低。走在建外SOHO地塊內(nèi)，極簡(jiǎn)雪白的建筑群鱗次櫛比的光景給人留下了深刻印象，而走在地塊內(nèi)的行人卻寥寥無(wú)幾。十年后的現(xiàn)在眾多店鋪入住，已經(jīng)是一副繁榮雜沓的熱鬧景象。建筑本身的老化現(xiàn)象也比較明顯，當(dāng)年時(shí)尚摩登的形象減少了很多。但是建外SOHO社區(qū)實(shí)現(xiàn)了出人意料的迅速成長(zhǎng)，三里屯SOHO也是如此?？⒐ぎ?dāng)初，建筑宛如金蟬脫殼后剩下的軀殼。中國(guó)的“竣工”就是指這個(gè)嗎？我當(dāng)時(shí)真是目瞪口呆。我們工作室在三里屯SOHO待了兩年左右，竣工過(guò)后兩年，商業(yè)樓層70%依然是空的，入住的店鋪過(guò)了一兩個(gè)月便消失的情況也很常見(jiàn)?？⒐み^(guò)后五年，辦公室、店鋪的數(shù)量逐漸增加，看似略成氣候。如此這般，中國(guó)的大型設(shè)施，就像是一個(gè)空心的大型魚(yú)礁被扔到海底，慢慢吸引各種魚(yú)來(lái)入住，魚(yú)呢能住則住，不能住就離開(kāi)，這是一個(gè)再自然不過(guò)的現(xiàn)象，任何人都無(wú)法控制整個(gè)過(guò)程。

我想這個(gè)特點(diǎn)應(yīng)該不是誰(shuí)去規(guī)定的，也不是大家喜歡才選擇的。社會(huì)體系尚不完善、主事人缺乏長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃等等，應(yīng)該是導(dǎo)致這一現(xiàn)象形成的理由之一吧。我才發(fā)現(xiàn)了一個(gè)顯而易見(jiàn)、眾所周知的事實(shí)，即在此起彼伏、相生相克的中國(guó)城市里，建筑、城市與周?chē)年P(guān)系一直都在不停地變化著，無(wú)人能控制這個(gè)過(guò)程，也無(wú)人能設(shè)計(jì)城市本身，建筑家和設(shè)計(jì)師的有意所為只能在一定范圍內(nèi)方能實(shí)現(xiàn)?？v觀人類(lèi)史，那些所謂的大規(guī)模城市規(guī)劃，大都止于建筑家妄自尊大的幻想?，F(xiàn)代建筑、設(shè)計(jì)，如果不理解與環(huán)境的關(guān)系，也不去考慮建筑繼續(xù)變化的事實(shí)，那么在它完成的瞬間就已經(jīng)化成了美麗卻無(wú)生命的軀殼。

經(jīng)略微不同于中國(guó)的一般醬油。日本醬油的原料只有大豆、鹽和水，不采用任何其他帶有甜味、醇度的原料，基本上就是“生醬油”?！按躺怼薄皦鬯尽钡攘侠?，十分重視生魚(yú)這一材料的純粹原味，假如沒(méi)有“生醬油”就根本無(wú)法享受這種原味。由于對(duì)料理的味感不同，列一般的中國(guó)人而言，按照他們的味覺(jué)，會(huì)覺(jué)得日本醬油“沒(méi)有什么味道”“有種不足之感”。當(dāng)初，KIKKOMAN在中國(guó)的品牌、萬(wàn)字醬油立誓要在中國(guó)醬油市場(chǎng)里打出高檔醬油的認(rèn)知度。味覺(jué)也是根據(jù)中國(guó)人的嗜好做過(guò)調(diào)整，包裝標(biāo)簽設(shè)計(jì)也是以簡(jiǎn)體字“萬(wàn)字醬油”LOGO為中心，用金屬光澤的紙張印出了華麗圖案，用這種設(shè)計(jì)來(lái)表現(xiàn)繁榮昌盛欣欣向榮的中國(guó)社會(huì)之面貌。

然而，隨著最近幾年日餐風(fēng)行全球，越來(lái)越多的中國(guó)人接受并喜歡上了日本料理。以前我聽(tīng)說(shuō)過(guò)中國(guó)人絕對(duì)不會(huì)吃生食物，或吃涼的食物，大約20年前我第一次來(lái)中國(guó)旅行時(shí)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那種食物。然而現(xiàn)在，北京市內(nèi)的超市、便利店，都會(huì)放上飯團(tuán)、手握壽司等用了生食材做成的涼食。這已經(jīng)是很常見(jiàn)的光景。日式餐廳出售的料理也毫不遜色于東京，人氣高漲生意興隆。這種狀況真是讓人有一種恍如隔世感。十幾年前，曾有一個(gè)日本電視節(jié)目做過(guò)這樣一個(gè)調(diào)查，讓一個(gè)中國(guó)小學(xué)生看“壽司”兩個(gè)漢字，猜一猜這個(gè)詞在日語(yǔ)里的含義。小學(xué)生回答說(shuō)，這是“管理壽命的官員之名稱(chēng)”。可見(jiàn)當(dāng)年中國(guó)人對(duì)日本食文化的理解程度有多低，他們對(duì)日本料理也不抱有任何興趣。但之后在中國(guó)經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展過(guò)程中，日本料理滲透日常生活的速度之快真是讓人震驚萬(wàn)分。在這個(gè)背景下，萬(wàn)字醬油也改變了戰(zhàn)略方針，從當(dāng)初的“中國(guó)的高檔醬油”形象變成“無(wú)任何加工、百分之百正宗的日本醬油”形象強(qiáng)調(diào)它原來(lái)面貌。endprint

醬油原型在八百多年前從中國(guó)傳到日本后，再完全定型為現(xiàn)代這個(gè)形態(tài)是在江戶(hù)時(shí)代。讓人意外的是，被全世界所知的“日本料理”本身，其實(shí)也是在江戶(hù)時(shí)代后期才形成的?？梢哉f(shuō)，日式醬油的形成為“日本料理”完成奠定了一個(gè)重要基礎(chǔ)。比如，鮨（譯者注：“鮨”是“壽司”的另一個(gè)漢字標(biāo)記）這個(gè)稱(chēng)呼是古代就有的，然而當(dāng)時(shí)它是把米和魚(yú)一同腌漬、發(fā)酵而成的保存食品。現(xiàn)在我們常見(jiàn)的手握壽司，是將生魚(yú)的刺身放在醋飯上面做成的，這種做法可是在兩百多年前的江戶(hù)時(shí)代后期才出現(xiàn)的。生魚(yú)升華為成熟高檔料理的變化過(guò)程中，日式生醬油可是發(fā)揮了重要作用。鰻魚(yú)，以前是隨意切成塊狀后鹽烤的，不過(guò)由于它本身油脂較多，這個(gè)吃法味道其實(shí)并不怎么好。后來(lái)隨著日式濃味醬油的誕生，有人發(fā)明了用這種醬油調(diào)成的蘸汁，也就有了用這種蘸汁蒸烤鰻魚(yú)的吃法，人稱(chēng)“蒲烤”。于是，鰻魚(yú)一夜之間變成了美味食物。如此這般，江戶(hù)時(shí)代，醬油文化作為現(xiàn)代“日本料理”的原點(diǎn)大力促進(jìn)日本料理發(fā)展，實(shí)現(xiàn)了百花盛開(kāi)的盛世狀態(tài)。

也就是說(shuō)，若想通過(guò)新萬(wàn)字醬油的設(shè)計(jì)主題表達(dá)絕對(duì)正宗的日本醬油文化，那就得先把著眼點(diǎn)放在江戶(hù)時(shí)代。于是，作為江戶(hù)時(shí)代的代表元素，我選了以下兩點(diǎn)。一個(gè)是被稱(chēng)為“江戶(hù)小紋”的傳統(tǒng)圖案。重復(fù)使用簡(jiǎn)約幾何形狀，呈現(xiàn)出一種濃濃的、獨(dú)特的表情，這也是日本傳統(tǒng)工藝中常見(jiàn)方式。為表現(xiàn)“純釀造”和“鮮醇”兩種不同味道的醬油，我選擇了“極鮫”和“小櫻”這兩個(gè)典型江戶(hù)小紋?！皹O鮫”是指，用簡(jiǎn)單圓點(diǎn)的堆積方式細(xì)膩地表達(dá)鮫魚(yú)肌膚般粗糙的質(zhì)感，這是一種既簡(jiǎn)約又現(xiàn)代的圖案。“小櫻”的形象如同名稱(chēng)，呈現(xiàn)出小櫻花令人憐惜的可愛(ài)柔和表情的圖案。這兩種乍一看都比較平凡，它們只是單純而連續(xù)的圖案，然而，正是由這種極為克制收斂的高度抽象及華麗美感所生成的“清純”才能最貼切地表達(dá)出“江戶(hù)之精髓”的觀點(diǎn)。另外，這個(gè)方案中江戶(hù)小紋用一種印刷技術(shù)上的特效手法，即、用UV墨水凸印的方式來(lái)力求重現(xiàn)人稱(chēng)“印怯”的傳統(tǒng)工藝表情?！坝弧笔鞘褂寐蛊さ缺砻鎺в泄鉂筛械钠幔?xì)膩描繪類(lèi)似江戶(hù)小紋這種連續(xù)圖案的工藝，常用在錢(qián)包、煙袋等小型的用品上。乍一看很樸素，沒(méi)什么吸引之處，然而仔細(xì)一看，便能看得出匠人花了多大精力和時(shí)間才完成的，絕對(duì)是一個(gè)精美的工藝品。

另一個(gè)元素是色彩。我從江戶(hù)時(shí)代倍受歡迎的傳統(tǒng)色彩中選擇了兩個(gè)顏色?！凹冡勗臁庇昧恕皯椃ㄉ?，“鮮醇”則用了“山吹色”。實(shí)際上最適合用在醬油上的江戶(hù)色應(yīng)該是“江戶(hù)紫”?！白稀蹦茏屓寺?lián)想到醬油本身的液體之顏色，因此它也是醬油的另一種稱(chēng)呼。只可惜萬(wàn)字醬油當(dāng)時(shí)已經(jīng)選擇了日式色彩，全面推出了產(chǎn)品“紫”。我只好放棄紫色?！皯椃ㄉ睋?jù)說(shuō)是在江戶(hù)初期由劍術(shù)家吉岡直網(wǎng)推廣起來(lái)的，而他的號(hào)為憲法，因此就得了這個(gè)名稱(chēng)。這是一種比較鈍重的黑褐色，劍術(shù)師身上穿的服裝就是用這個(gè)顏色來(lái)染色的。“山吹色”（譯者注：對(duì)應(yīng)中文的“金黃色”。）是指類(lèi)似山吹花（譯者注：“山吹花”是日文直譯，即中文的“棣棠花”。）色一樣泛著紅色的鮮艷黃色，日語(yǔ)中用它來(lái)表達(dá)黃金色。山吹和太田道灌這個(gè)歷史人物有關(guān)。太田道灌是比川家康還早先一步，在室盯時(shí)代就開(kāi)始開(kāi)拓江戶(hù)之地的人物。結(jié)果證明，沒(méi)有使用“江戶(hù)紫”是對(duì)的。因?yàn)?，“江?hù)紫”過(guò)于淺顯易懂，反而缺少一種“粹”感（譯者注：“粹”為日語(yǔ)漢字，即，中文的“粹”。）。我認(rèn)為這兩種顏色的組合恰到好處地表現(xiàn)了“江戶(hù)之粹”（譯者注：“粹”是指江戶(hù)時(shí)代的一種審美觀念。）

那么，“江戶(hù)之粹”到底是指什么樣的價(jià)值觀呢？實(shí)際上，“粹”是我們?cè)谔峤瓚?hù)文化時(shí)常用的關(guān)鍵詞，有很多種解釋。這次設(shè)計(jì)中我有意選用了江戶(hù)小紋和帶有“粹”感的記號(hào)來(lái)表達(dá)江戶(hù)的傳統(tǒng)色，且不說(shuō)中國(guó)人對(duì)這個(gè)含義能有多少理解，它的表情帶有濃厚江戶(hù)特點(diǎn)，這是任何人見(jiàn)了都能認(rèn)同的一點(diǎn)。至于它所包含的“江戶(hù)之粹”，我力求用我自己的理解去解釋。江戶(hù)時(shí)代，表面上看上去是武士階級(jí)占統(tǒng)治地位的武士文化時(shí)代，但實(shí)際上是隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展已積攢一定實(shí)力的商人、匠人階級(jí)所創(chuàng)的庶民時(shí)代。歌舞伎、浮世繪等都是代表江戶(hù)的傳統(tǒng)文化，它們不屬于支配階級(jí)，都是由市井庶民創(chuàng)造的。按照當(dāng)時(shí)的士農(nóng)工商身份制度區(qū)分的話，商人、匠人屬于最下層最低賤的身份。但他們卻利用自身的技能和本領(lǐng)，掌握著整個(gè)社會(huì)動(dòng)向和趨勢(shì)。這群人沒(méi)有世襲地位和生下來(lái)就繼承的大筆財(cái)產(chǎn)，只能靠自身的努力和修煉，在自己所處的領(lǐng)域中獲得成功。這也是在當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代，商人、匠人為保持自己尊嚴(yán)而摸索出的一種方式，人稱(chēng)“匠人秉性”“商人秉性”。這些所謂下層階級(jí)的人們所創(chuàng)造出的文化中，經(jīng)常含沙射影地表達(dá)了對(duì)上流階級(jí)、現(xiàn)有價(jià)值觀的揶揄、戲謔，充滿(mǎn)了反抗逆境的勇敢精神，教育人們處于不利處境該如何轉(zhuǎn)危為安反敗為勝、該如何奮起反抗等等。日語(yǔ)中“粹”是和“意氣”（譯者注：此處的“意氣”為日語(yǔ)直譯，與日語(yǔ)“粹”是同音異義字，中文意思為“氣勢(shì)、氣概”。）是相通的?！敖瓚?hù)之粹”指的是，不用淺顯輕浮的方式表達(dá)表象化的豪華美麗，對(duì)自己修煉而成的東西抱有絕對(duì)自信和自負(fù)，用一種矜持收斂的態(tài)度將其藏在內(nèi)心深處的一種審美觀（即，美意識(shí)）。日本醬油的文化背景，即是這個(gè)審美觀所形成的世界。

這個(gè)產(chǎn)品并非放在中國(guó)所有商店的陳列架上，不過(guò)但凡銷(xiāo)售日系或海外產(chǎn)品的超市陳列架上都會(huì)有它的身影。我通過(guò)這個(gè)項(xiàng)目第一次體會(huì)到了自己的設(shè)計(jì)變成了中國(guó)日常生活中的一部分，作為一個(gè)小小日本駐扎在中國(guó)的各種地方。這于我，也是一個(gè)微小卻富有“粹”之韻味的事情。.

本書(shū)是日本平面設(shè)計(jì)師小磯裕司在自己所參與的設(shè)計(jì)項(xiàng)目過(guò)程中，對(duì)設(shè)計(jì)理念、設(shè)計(jì)執(zhí)行所發(fā)出的誠(chéng)懇思考。

全書(shū)分為三大篇章，分別介紹了小磯裕司在中國(guó)、日本兩地的設(shè)計(jì)工作，以及他對(duì)漢字字體的獨(dú)特研究與認(rèn)識(shí)。書(shū)中收錄了三十余件小磯裕司的平面設(shè)計(jì)作品，設(shè)計(jì)類(lèi)型豐富多樣，從包裝到廣告，從三里屯soho、尚8文化園等建筑項(xiàng)目的標(biāo)識(shí)設(shè)計(jì)，再到熊貓蜂蜜、萬(wàn)字醬油等產(chǎn)品的商標(biāo)設(shè)計(jì)，體現(xiàn)出小磯裕司對(duì)平面設(shè)計(jì)成熟的把控力。書(shū)中不乏作者對(duì)設(shè)計(jì)理念的哲學(xué)式反思，亦有對(duì)中日兩國(guó)文化互通的欣賞。

通過(guò)設(shè)計(jì)，小磯裕司對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)投以冷靜的關(guān)注。他并不以憤世嫉俗的姿態(tài)去簡(jiǎn)化問(wèn)題，亦不是將設(shè)計(jì)作品與現(xiàn)實(shí)對(duì)立起來(lái)，而是不斷自省，在當(dāng)下情境中如何實(shí)踐設(shè)計(jì)的良心。設(shè)計(jì)的固有特性之一是它的公共實(shí)用性，為了更準(zhǔn)確地表現(xiàn)設(shè)計(jì)的本質(zhì)，設(shè)計(jì)師創(chuàng)作的造型有時(shí)便化為信息處理后的“幻影”，以便簡(jiǎn)單易懂，向公眾更好地傳達(dá)。正如小磯裕司在書(shū)中所言：“所謂設(shè)計(jì)就是一種為實(shí)現(xiàn)尚未實(shí)現(xiàn)的理想，通過(guò)戰(zhàn)略操作‘幻影，不斷呼吁和提醒社會(huì)的行為?！眅ndprint