錢華 朱敏
摘 要:龍應(yīng)臺或冷峻犀利,或細(xì)膩溫婉的散文文風(fēng),透露著她最真實的個性氣質(zhì)。其散文用詞的色彩化、超常化、疊詞化及靈活多變的技巧使語言更富活力,增添了作品的個性魅力。
關(guān)鍵詞:龍應(yīng)臺 散文 詞語運用
“散文是‘美文,是一種具有無限藝術(shù)張力的文體?!雹偎拿溃粌H美在內(nèi)容,美在對人生、對社會、對自然等的獨特而又真實的見解與傾訴,也美在形式,美在語言。作家龍應(yīng)臺在“煉字”方面雖沒有杜甫那般“為人性僻耽佳句,語不驚人死不休”的激情豪言,但其散文細(xì)膩別致的色彩詞渲染,陌生而又貼切的超常搭配,疊詞的完美契合,方言、外文的巧妙插入,展示了作家高超的用詞技巧。
一、色彩化
色彩的渲染,可以起到?jīng)_擊視覺的作用。龍應(yīng)臺散文中就有不少帶有濃烈主觀意味的色彩詞,她在描述眼前的景致或事物時,不是簡單地述說基本色,而是將其獨特的審美體會融入其中,使出現(xiàn)在讀者眼前的景致或事物顏色更接近本真,更能引人聯(lián)想。龍應(yīng)臺在色彩詞的運用中追求細(xì)膩別致,尤其在其親情散文中尤為明顯。龍應(yīng)臺散文中的色彩詞主要分為以下幾種類型:
(一)簡單干脆的單純詞
龍應(yīng)臺筆下色彩類的單純詞有“白”“黑”“藍(lán)”“黃”“褐”等,其中“白”“黑”最為突出,它們不加任何修飾,只是原汁原味的原色?!昂谏篮谘潯薄昂谝掳最I(lǐng)”將婦人衣著簡而概之,樸素自然的老婦人形象清晰可見;“白衣黑裙”“白衣白裙”則將清純靜美的少女形象刻畫得深入人心。“黑色”修飾緞面、胡髭……甚至環(huán)境,“白色”修飾鴿子、襯衫……甚至也包括氣氛。黑白二色是最普通的純色,某些時候也只有最質(zhì)樸的顏色才能更完美地契合其散文所呈現(xiàn)的情境。
(二)細(xì)膩獨特的復(fù)合詞
或投入自身主觀體會,或聯(lián)想熟悉的事物。龍應(yīng)臺在刻畫事物時如同畫家細(xì)心地調(diào)試著色板,只為了選出最合適的顏色,所以她筆下的“紅”“白”“黃”“綠”“青”等不再是單純的原色,它們是獨具個性的。像“粉紅”“雪白”“金黃”“蔥綠”等詞語,是直接將熟悉事物的顏色投加進(jìn)去,既貼近生活,又生動形象。譬如《孩子你慢慢來》中《觸電的小?!防镞@樣描述:“一個秋天的下午,陽光懶懶地照進(jìn)窗來,濃濃的花生油似的黃色陽光。所以那么油黃,是因為窗外木蘭樹的葉子金黃了,落了一地,好像有人用黃色的毯子將草地蓋了起來。”陽光的顏色,一般都描述為“金黃”,或概括為“燦爛”,龍應(yīng)臺卻別出心裁地對陽光的“黃色”加以細(xì)致描摹,它是如同花生油般的黃色,而且還是“濃濃”的花生油,由此可見那日秋日下午陽光的溫暖。而之后又簡而概之為“油黃”,新穎別致的搭配,毫無違和感,讀來卻別有一番風(fēng)味。正是在這般暖人的秋日陽光下,木蘭葉才會像金子般閃著光,“金黃”二字用得恰如其分。像“透紅”“潤白”“鮮黃”“濃綠”等詞語,則是在本色的基礎(chǔ)上進(jìn)一步地深入渲染,既是龍應(yīng)臺主觀體會的融入,又獨具風(fēng)韻。譬如龍應(yīng)臺筆下的大株玉蘭,它是“開滿了潤白色的花朵,滿樹搖曳”。剛綻放的玉蘭,白色的花瓣看著仿佛能掐出水來,一個“潤”字恰好點出玉蘭花的細(xì)膩光滑,與“白”字巧妙組合,更添幾分清新雅致之美。
二、超?;?/p>
高爾基曾說“文學(xué)的第一個要素是語言”②,那么文學(xué)所帶來的美學(xué)體驗是否也來自于語言呢?如果說一部作品語言干澀乏味,沒有為之心動的感覺,那它就如同煮了又煮的涼白開,寡淡無味。龍應(yīng)臺的散文讀來則仿佛加了香草的咖啡,時而還會飄出沁人心脾的花香,有時還會冒出古怪的味道,但卻一點兒也不突兀,可能這就是“超常化”的力量。“超?;睋Q言之即“陌生化”,它是指“擺脫習(xí)以為常的慣常化的制約”而“采用有意識的創(chuàng)造性的獨特方式”去“建立新的語言形式”。③龍應(yīng)臺在散文創(chuàng)作中,不拘泥常規(guī),喜用新鮮奇異的語言去生成新的感知,縱使眼前所描繪的場景再熟悉不過,但在她筆下又會顯得不同以往所見。龍應(yīng)臺散文中的“超?;敝饕w現(xiàn)在語言的超常搭配上,她能把最普通、最平淡的字或詞嵌入特定的語境,使其發(fā)揮出極致的藝術(shù)魅力,并產(chǎn)生獨特的審美體驗。
(一)夸張化的表述
表述的夸張化,一方面在于龍應(yīng)臺善于利用詞的本義把情感渲染得更加突出,如:(1)“你知道不是鬧著玩的,截稿期到了,天打雷劈都得寫的?!保ā墩J(rèn)識一個十八歲的人》)(2)“然后太陽出來了,炎熱毒辣的陽光照在開腸破肚的陰溝上?!保ā妒藲q那一年》)
“天打雷劈”“開腸破肚”如果單憑字面意思去感受,那么它們是帶有冰冷的無情,甚至?xí)钊诵纳畱?zhàn),但是放在上面的語境中,竟多了幾分俏皮。“天打雷劈”把作家按期交稿的必要性有力地傳遞給兒子安德烈;“開腸破肚”則形象地寫出了臺風(fēng)過后,經(jīng)烈陽曝曬的陰溝露出一道道干裂口子的慘烈場景。表述的夸張化,另一方面體現(xiàn)在程度上的感悟,如:“頭發(fā)狠狠地束在左耳邊,翹起來那么短短的一把……”(《不一樣的自由》)
“狠狠”一詞形象地寫出了標(biāo)新立異的少女為了追求形象的與眾不同而把短發(fā)扎得緊緊的。正因為生怕一不小心頭發(fā)便會散開,所以才會這般處理頭發(fā)?!昂莺荨币辉~可謂把外觀感受、心理揣測表現(xiàn)得淋漓盡致。
(二)動詞的巧妙點睛
龍應(yīng)臺筆下的動詞都是常見的,但是卻不同以往的搭配,而是一種完美的創(chuàng)新實踐。如:“然后鮮血順著她糾結(jié)的發(fā)絲稠稠地爬下她的臉,染著她的手指,沾了她本來就骯臟的土黃色制服?!保ā逗Y(jié)》)
句中一個“爬”字把血液“稠稠”難以流淌的過程形象地記錄下來,而之后的“染”配合“著”字說明這個流血過程并不短暫,末了一個“沾了”看似輕巧卻別有一番意思。這三個動詞從側(cè)面表現(xiàn)出舊時教育中教師體罰學(xué)生的粗暴,也表現(xiàn)出龍應(yīng)臺對王愛蓮處境的同情,但又有幾分無奈。
三、疊詞化
如果說色彩詞的運用,帶來了視覺沖擊,那么疊詞的使用,則帶來聽覺的享受。龍應(yīng)臺散文中,不難發(fā)現(xiàn)極富音樂美感的疊詞,它們不僅使散文語言節(jié)奏化、韻律化,也使本無詩意的語言增添了幾分詩意。疊詞的運用,使全文增添了一種同音相合、情韻回環(huán)的音樂美。
龍應(yīng)臺追求主觀體驗,有時為突出藝術(shù)效果而另辟蹊徑,創(chuàng)出更契合語境的疊詞搭配。譬如為了突出杜鵑“哀而吻血”時的凄慘,龍應(yīng)臺這樣描述,“杜鵑哭得一嘴濕淋淋的鮮血”。一般“濕淋淋”是形容被雨水浸透后那種濕漉漉的狀態(tài),而這里龍應(yīng)臺將其與“鮮血”搭配在一起,有一種血流不止的畫面沖擊,也有一種鮮血仍在源源不斷地從其喉嚨深處涌出的即視感,突出了杜鵑哀啼時的情感之深。這不免讓人心生憐憫,也增添幾分愁緒。與此同時,龍應(yīng)臺將本無聯(lián)系的詞巧妙組合,形成新的疊詞,譬如“凍凍”“灰撲撲”“熱滾滾”“哼哼啊啊”“紅紅藍(lán)藍(lán)”等,單看時可能覺得突兀,但放入語境中分析,你會驚嘆非他莫屬。拿“熱滾滾”舉例,龍應(yīng)臺形容大鍋子燒著的油是“熱滾滾”的,一個“熱”字突出了油的溫度,而“滾滾”二字則將油沸騰冒著泡的狀態(tài)傳神地展現(xiàn)在讀者面前。如果換成“滾熱”雖也能表現(xiàn)出油的溫度與沸騰的狀態(tài),但是卻失了些味道,也沒有了節(jié)奏美。
龍應(yīng)臺筆下的疊詞是有溫度的,是富有感情的。例如,“那香香軟軟的娃娃開始長成一個白白胖胖的小鬈毛”?!跋阆丬涇洝迸c“白白胖胖”不僅寫出了孩子肉嘟嘟的可愛模樣,也寫出了龍應(yīng)臺作為母親的幸福、溫暖之感;“娃娃”一詞則又道出無限的溫情。這是身為人母的龍應(yīng)臺情不自禁流露出的愛意。同時,疊詞的疊加也是充滿詩意的。例如,《1964》這樣敘寫人生:“人生由淡淡的悲傷和淡淡的幸福組成,在小小的期待、偶爾的興奮和沉默的失望中度過每一天……”人生那么長,沒有驚天動地的大事,陪伴左右的是平淡而又真切的人與物。悲傷“淡淡”的,幸?!暗钡?,就連期待也是“小小”的,一系列的疊詞寫出了平凡而真實的人生狀態(tài)。細(xì)細(xì)讀來,發(fā)覺有種詩意的哲思,簡簡單單的生活才是最適宜的,有快樂,有悲傷,有興奮,有失望,還有期待……但都是淺淺淡淡的。
四、靈活多變
龍應(yīng)臺在創(chuàng)作中隨性自然,在某些句子中還能發(fā)現(xiàn)不少方言詞和英文。方言的插入,使語言更生活化,譬如稱孩子為“毛毛”“囝仔”,簡單的稱呼中透露著臺灣方言的親昵;湖南話中稱奶奶為“愛己”,特定語境下將“奶奶”換作“愛己”更顯親切。有時方言也更能突顯人物性格,譬如母親拿著龍應(yīng)臺的新書認(rèn)真地說:“你怎么知道‘辣里——‘辣里是什么氣味?”一連兩個“辣里”,刻畫出杭州老太執(zhí)著下的可愛。方言詞的嵌入,使語言更平易近人,也更有生活味。由于龍應(yīng)臺身份的特殊,在同德籍兒子交流時,有時句中會冷不丁冒出個英文,易理解的“bird”“l(fā)ook”“baby”“party”等。易解的英文單詞既沒有造成語意理解上的困難,反增強(qiáng)了語言的活潑性。但在談及國外文化、政治時,句中的英文詞則略顯生僻了,如“Charleston”“Matrix”“Tupamaro”等。如果將這些特有名詞翻譯成中文,那么也是突兀的,遠(yuǎn)不如英文自然。白話文中偶爾添上一兩個方言詞或英文詞,別有一番味道。
① 張晶晶:《現(xiàn)代散文的語言美》,《工會論壇》2009年第2期。
② 〔蘇〕高爾基等:《論寫作》,人民文學(xué)出版社1955年版,第3頁。
③ 貴志浩:《話語的靈性——現(xiàn)代散文語體風(fēng)格論》,浙江大學(xué)出版社2010年版,第121頁。