陶靈
9歲時(shí)的寒假,我第一次跟外公乘坐川江木船。船??吭谠脐柨h城沙灣河壩,我們要去的外公家在縣城上游30多里的地方。原本是頭一天去的,因?yàn)槭寝r(nóng)歷臘月十九,川江行船忌日,木船停航。外公說,船工不敢公開信奉封建迷信,借口船底有些漏水,要修船一天。
平常每天天不亮,木船裝著村民們順流到縣城趕場,返程則是逆水行駛,必須中午1點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開船,一點(diǎn)兒不能耽誤。這種短途木船屬外公他們生產(chǎn)大隊(duì)集體所有,叫“副業(yè)船”,種莊稼才是他們的主業(yè)。副業(yè)船裝客載貨的收入全部繳給大隊(duì),隊(duì)上每天給每個(gè)船工按全勞力計(jì)工分。
喊號(hào)子
我跟著外公從岸上的跳板上了船頭,一個(gè)頭裹白汗帕的高個(gè)瘦老頭打招呼:“李燒火佬兒,接外孫過年呀?”外公對我說:“這是船上的張家長,喊張外公!”我很奇怪“家長”這稱呼,后來弄明白是“駕長”——木船上掌舵的人,全船的人都得聽他的,下川江一帶的人口頭上都喊成“家長”。
我叫了聲“張外公”,張家長高興地“哎”了一聲,說:“到客艙里坐!”
客艙在木船中部,有一個(gè)拱形篾席棚,棚頂只齊大人胸口高,船頭和船尾的船工可隔著棚說話。人進(jìn)艙時(shí)必須低頭,進(jìn)去后可以直身,里面船板比其他艙都低。艙內(nèi)擺著一排排木板凳,已坐了很多村民,他們面前或放著一只竹背簍,或歇著一副籮腳擔(dān)子,里面是鹽巴、肥皂、煤油和化肥之類的物品。在客艙前的船板上還有兩只竹簍,關(guān)著嘰呀呀叫的豬崽兒。
我剛在板凳上坐下,突然身后傳來高昂的吼聲:“喂呀吆哦荷吆嘿喲哦!”回頭一看,張家長手掌舵桿,正大張著嘴唱著。音剛落下,船頭接著響起一陣整齊的合聲:“哦吔吔吔吔!”幾個(gè)中年船工手持篙竿,有的戳在船頭的岸上,有的撐著旁邊木船的外舷,我們的木船從泊在江邊的船群里慢慢退了出來。
外公說:“張家長在喊號(hào)子,舊時(shí)川江上每條船專門請人喊,現(xiàn)在不興了,自己喊?!蓖夤煜み@一切,10多歲時(shí)他就跟太外公在川江上跑船,長航(長途船)、打廣船(出川船)都跑過。后來舅舅出去當(dāng)了鐵路工人,外公也老了,就上岸回家照顧一家子。外公繼續(xù)說:“開船了,我們船從兩邊停的船中間退出去,叫退擋,要喊退擋號(hào)子?!?/p>
客艙前的中間豎著一根高而直的樹干,我知道是桅桿,桿頂?shù)踔净喓妥乩K掛船帆用。這天江面“打上風(fēng)”(吹西風(fēng)),好行船,但很輕微。一個(gè)缺了顆門牙的老頭和兩個(gè)年輕船工使勁兒拉著繩索,手臂一上一下,身子一屈一伸,竹竿做骨架的布帆“嘩—嘩—嘩……”地一步步上升。缺牙老頭脖子上突著粗筋高喚:“喔啰啰啰……”年輕船工齊呼:“莫在坡上轉(zhuǎn)呀!”“喔啰啰啰……”“河下有人盼呀……”一會(huì)兒,船揚(yáng)帆上行了。
眼前這一切,使我感到新奇而陌生,簡直看呆了。外公見我有興趣,便介紹:“缺牙老頭是船上的二篙(船工工種之一),他們扯布條(船帆)喊的是呼風(fēng)號(hào)子。”
我不解:“為什么都要喊號(hào)子呢?”“做活路才不覺得累呀!”外公回答,接著輕聲給我哼了幾句:“大河漲水小河清,一邊清來一邊渾。中間流成鴛鴦水,浪打沙沖永不分。”第一次聽到外公清脆的歌聲,曲調(diào)悠揚(yáng),歌詞新穎,和我們平時(shí)熟悉的歌曲完全兩樣。
“好!”背后一直在扳舵的張家長叫了一聲,說:“燒火佬兒,今天來一段川江號(hào)子嘛!”外公回答:“那是封資修的東西,不敢唱!”張家長又說:“我們不對外說,別個(gè)又不曉得。今天逗你外孫耍一下,沒得關(guān)系?!贝摾锏拇迕褚哺胶椭骸袄罾项^,唱一段嘛!”“李老伯,我們都想聽,從來沒聽過?!?/p>
這時(shí)木船來到了二郎灘下,雖然已揚(yáng)帆,但風(fēng)力不大,要靠拉纖才能上灘。撐篙的船工都已跳上岸,還有幾個(gè)坐船的村民也跟著去幫忙,缺牙老頭正往岸上放拉船的纖藤。外公許是很久沒喊過川江號(hào)子,經(jīng)不住鼓動(dòng):“那就唱一回吧!”他站在船頭,張口就來:
爹娘生兒一尺五,
還沒長大就送我去讀書;
讀書又怕挨屁股,
收拾一個(gè)包包走江湖!
……
我眼里的外公是個(gè)瘦弱、矮小又不善言辭的老頭,一年四季都穿著舅舅給他的勞動(dòng)布工作服,肩寬袖長,從沒合身過。這一刻,他卻精神抖擻,聲音高昂洪亮,旋律中交織著一種悠遠(yuǎn)的情感。我完全被震撼了,全身的血液快速地流淌……
外公唱的是“書頭子”,在喊號(hào)子之前演唱,算一個(gè)前奏,提醒船工做好過灘準(zhǔn)備。唱完“書頭子”,船工們拉纖的褡褳已挎在肩上,等著外公的號(hào)子。
“呀—呀拿下來!”外公的領(lǐng)號(hào)聲粗獷、敞亮、清脆,船工們齊聲回應(yīng):“嗨!”短促而有力。
外公又喊:“呀—呀倒下來!”“嗨!”船工們一邊應(yīng)答,一邊身體向前傾,開始用力拉纖。這種號(hào)子叫“幺二三號(hào)子”,船工開始拉纖的時(shí)候喊,意思是“1、2、3,開始!”
啊—呀,摟一下喲!
喔嗨!扯呀!扯呀!
呀嗬—眾家兄弟再摟一下喲!
扯呀!扯呀!扯呀!
聽到這段號(hào)子時(shí),只見船工們一邊應(yīng)答,一邊使勁把纖藤拉直。這叫“小斑鳩號(hào)子”,意思是進(jìn)灘口了,要下大力拉纖。“斑”指櫓,“鳩”是橈,扳櫓劃橈時(shí),與支撐木樁摩擦發(fā)出的“嘰嘎”聲像“斑鳩”叫而得名。
木船進(jìn)入二郎灘激流,外公和船工們的喊答聲都簡短而急促:
喔左!喔左!
喔左!喔左!
喔左!喔左!
喔左!喔左!
……
二郎灘的水流朝船沖來,外公領(lǐng)號(hào):“呀荷啊—嗨嗨!”船工應(yīng)答:“嗨!”這一聲“嗨”音落在右腳上,船工們調(diào)整步伐。等到整齊一致了,外公又敞開喉嚨喊起“數(shù)板號(hào)子”:
船到灘頭喲!嗨!
水呀路開呀!嗨!
閻王菩薩喲!嗨!
要呀錢財(cái)呀!嗨!
你要錢財(cái)喲!嗨!
給呀搭你呀!嗨!
保佑船兒喲!嗨!
上呀灘來呀!嗨!
……
二郎灘不長,沒多久木船就上了灘頭,但還有一段流水,要繼續(xù)拉纖。外公很久沒喊過號(hào)子了,這會(huì)兒一直憋足勁兒在喊,有些累了,便朝岸上的船工叫了一聲:“我歇一會(huì)兒,你們各人喊一下!”
這時(shí),只見一根長長的纖藤從船上斜橫岸邊,纖藤每邊4人,纖頭還有一人,稱頭纖。拉纖的褡褳是白布做成的套子,不勒肩和背,連接一根麻繩,在纖藤上打上活結(jié),越用力拉,活結(jié)越緊。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,纖藤像樹干,繃直的麻繩就像樹干上生出的枝丫。
頭纖接過外公的話,喊了起來:“3個(gè)盤子兩個(gè)碟,仁兄累了我來接。仁兄說的隋唐傳,我來就是奓口黃。聲音不好要高鑒,字眼不明要包涵?!彼紫纫瞾砹艘粋€(gè)“書頭子”。
唱完“書頭子”,頭纖正在爬坡,喊道:“龍?zhí)ь^!”告訴后面的纖工要爬坡了,“往上升!”纖工答,表明知道了。坡路中間有一塊大石頭擋道,頭纖喊:“當(dāng)中有!”纖工答:“兩邊分開走!”過了大石頭,道上又出現(xiàn)很多亂石:“滿天星各照各!”“亂是亂頂?shù)礁?!”“亂石嶙峋!”“不要看人!”這一呼一答是報(bào)路號(hào)子。前面下坡了:“新姑娘拜堂!”“腦殼啄啄起!”
一直站在船頭的外公,這時(shí)候突然高喊一聲:“呀呀荷—吊下來!”岸上一陣回應(yīng):“吔—吔!”纖工們都直起身,纖藤落入江中,缺牙老頭忙著把濕漉漉的纖藤收回船上。外公喊的是“幺尾號(hào)子”,告訴纖工們“拉纖結(jié)束”。
以后一段時(shí)間里,木船一直揚(yáng)帆行駛。頭纖得空,拿著零角票在客艙里挨個(gè)收船錢,有的村民為貨票討價(jià)還價(jià),磨磨嘰嘰半天才肯掏錢。差不多收了半個(gè)時(shí)辰,但我沒看見他找外公要。
盤灘
船又要過灘了,名叫燒火佬兒灘。成年后我才弄懂“燒火佬兒”一詞由來已久,譏諷公公想占兒媳婦的“便宜”,川江一帶喜歡這樣取樂有兒子的老頭。
燒火佬兒灘水流洶涌、江浪翻騰。木船靠岸,一個(gè)船工跳下去,在巖石上拴好淘繩(纜繩),搭起跳板。張家長大聲喊道:“盤灘,盤灘了,都下船!起旱、起旱(走陸路)!”船上只留張家長掌舵和缺牙老頭在船頭探水路,所有人都下了船,那兩只裝豬崽兒的竹簍和籮腳擔(dān)子也挑上了岸。下了船的人,沿著岸邊往灘上走。
人貨少了,船也輕了,但拉纖的人反而添了七八個(gè)幫忙的村民。外公站在拉纖隊(duì)伍最前面,面朝下游,一會(huì)兒盯著江上的船,一會(huì)兒又看著拉纖的船工和村民,不停地喊著號(hào)子:
呀莫嗬喲!呀歪呀吔!
吔!吔!吔!
……
拉纖的人幾乎四肢趴地,身子隨著應(yīng)答聲往前拱。赤著腳板的,腳趾深深摳進(jìn)了泥沙;穿著草鞋的,在地上蹬起一道道槽痕;走路的村民也紛紛放下背簍、籮腳,手抓纖藤幫忙拉船。外公在拉纖隊(duì)伍旁跑來跑去,或趴在地上,或彎下腰,手舞足蹈,吼出的“抓抓號(hào)子”明顯帶著嘶啞。纖工的腳步已不再合拍,但應(yīng)答仍然合聲,并且雄壯、高亢,久久地回蕩在江岸:
水漢英雄!
喳!
南北哥弟!
喳!
……
使力的是我的老子!
吆哦嘿喔!
不使力的是兒子!
喳!喳!喳!
……
這時(shí)突然出現(xiàn)意外,江中的巖石縫卡住了纖藤,再怎么拉,船一動(dòng)不動(dòng),還很有可能磨斷纖藤……在這緊急關(guān)頭,只見頭纖迅速脫光衣服,“咚”地?fù)溥M(jìn)冰冷的江中,幾下游到巖石邊,爬上去,挪開纖藤,所有的人才松了口氣。頭纖爬上岸,擦干的身體竟然冒著熱氣,他顫抖著穿上了衣服。
船快上灘了,最前面的頭纖站起身,褡褳的活結(jié)馬上從纖藤上自動(dòng)脫落,他趕忙跑到拉纖隊(duì)伍最后面,重新套上,彎腰埋頭繼續(xù)拉。接著第二個(gè)纖工又重復(fù)頭纖的舉動(dòng)……差不多每個(gè)拉纖人這樣輪番兩遍,船才上了灘,這時(shí)離外公家也不遠(yuǎn)了。
木船靠岸,下了一些人,往上的村民繼續(xù)上行。直到下船,我始終沒看到外公給船錢。外公說:“副業(yè)船人手不夠,找坐船的人換工,不給工錢,也不收船錢?!?/p>
回城
過完年,由于回城是下水,木船行駛?cè)菀锥嗔?。這趟外公沒喊號(hào)子,一路上小心翼翼地護(hù)著一竹籃雞蛋,籃子里墊著谷殼,生怕打爛一個(gè)。雞蛋是航標(biāo)艇上一個(gè)水手找他買的,年前就約好了日子。每個(gè)蛋5分錢,用蛋錢再買回鹽巴和點(diǎn)燈的煤油。
船工們一邊劃橈,一邊喊著“起橈號(hào)子”,簡單且輕松:
哦嗬!
哦嗬!
吆哦嘿啦!
哦嗬!
……
過燒火佬兒灘時(shí)還是忙了一陣,船工們站成八字腳,矮著身用力劃橈,“招架號(hào)子”響亮:
吆莫嗬—嗨!
吆莫嗨么哦!嗨!
……
橈手應(yīng)答的“嗨”字,落在橈片擊水的那一瞬間。
出了燒火佬兒灘,進(jìn)入一段很長的慢流水。船工慢騰騰地扳著橈,很悠閑似的,最后干脆停下,坐在前艙板上抽葉子煙,擺龍門陣,讓船自個(gè)兒隨流水前行。張家長一個(gè)人在船尾掌舵,他拿出一只裝滿“老白干”(白酒)的小玻璃瓶兒,大伙互相傳遞著,直接用嘴對著瓶口抿一口,用于提神暖身,小瓶兒的酒很快就沒了。一個(gè)多時(shí)辰,船到了縣城。
后來,直到木船在川江銷聲匿跡之前,我又坐過很多次,但跟外公的這一次,是惟一一次聽到原汁原味的川江號(hào)子。那一聲聲回蕩在江岸或雄壯、高亢,或簡短、急促,這些原始粗礪的吶喊,在我心中留下一組永遠(yuǎn)唱不盡、聽不夠的川江之歌!
(作者系重慶市文史研究會(huì)會(huì)員)
編輯/楊洋