張達(dá)明
日前,著名作家肖復(fù)興為新書《我們的老院》舉行發(fā)布會(huì)。會(huì)上,有讀者向他提問道:“隨著要看的書越來越多,戴了眼鏡,而眼睛看到的世界卻變平了。請(qǐng)問,怎樣才能保持寫作的靈性?”
肖復(fù)興回答道:“保持靈性,實(shí)際上就是要保持自己內(nèi)心的一種敏感。比如,今天我們見到很多人,如果你覺得他們都是司空見慣,大同小異,你就沒有敏感。”
肖復(fù)興舉了一個(gè)例子。
2015年,肖復(fù)興坐飛機(jī)到南京。候機(jī)時(shí),他的對(duì)面坐著一位三十來歲的女士,非常精神。肖復(fù)興旁邊坐著一對(duì)老年夫婦,聽口音都是北京人。肖復(fù)興聽到他們兩人悄悄地說對(duì)面這位女士長(zhǎng)得像他們閨女。老頭兒對(duì)老伴兒說:“你跟她說一聲,她特別像咱們閨女?!崩习閮赫f:“你去?!弊詈螅习閮喝チ?,跟那位女士說:“你長(zhǎng)得特別像我女兒?!迸繂枺骸笆菃??”然后老伴兒把手機(jī)打開。肖復(fù)興看到女士笑了,說:“還真像?!敝螅咸@位女士說:“我們老頭兒不好意思來,但他想跟你照張相。”原來,他們的女兒在美國(guó)五年多沒回來了。因?yàn)樗辛艘粋€(gè)小孩,孩子上學(xué)后接送都離不開人,所以她一直沒有回家。他們很想念女兒,就想跟長(zhǎng)得像她女兒的這位女士照張相。女士說:“沒問題。”老頭兒就請(qǐng)肖復(fù)興幫他們照了張相。
你們可能會(huì)說這個(gè)太常見了,有什么了不起?但是,如果你仔細(xì)觀察,能感覺到這三個(gè)人之間非常復(fù)雜又微妙的感情碰撞。照完相之后,老頭兒跟那位女士說:“我能抱你一下嗎?”那位女士說:“沒問題?!彼麄儍蓚€(gè)擁抱了一下?!拔铱匆娺@老頭兒流眼淚了,但我沒有想到的是那位女士也眼睛濕濕的?!毙?fù)興說道。
一個(gè)擁抱,兩個(gè)人流淚。這,是我們?nèi)馍砝锏撵`性,也是寫作靈感的源泉。