蘇書
楹聯(lián),泛指對(duì)聯(lián),堪稱中國傳統(tǒng)文化的瑰寶。舊時(shí)文人之間常以對(duì)聯(lián)娛樂,既要對(duì)仗工整又要不欠風(fēng)雅,籍文抒情,非常人所能。普通楹聯(lián)一般幾十字,長聯(lián)不過百字,皆因?qū)φ讨y。可在重慶江津,收藏著一副上千字的“天下第一長聯(lián)”——《擬題江津縣臨江城樓聯(lián)》。有人說,才情出于悲憤,那么作下如此長聯(lián),有著“聯(lián)圣”美譽(yù)的鐘云舫,足背負(fù)著怎樣的心情寫下它的呢?
少年氣盛,初露才氣
1847年,重慶府江津縣城,鐘云舫呱呱落地。雖然我們不知道他出生的時(shí)候是不是有什么紅光閃過,天象異?;蚴窍槿瓞F(xiàn)世,但數(shù)十年后,晚清文壇卻劃過一顆耀眼流星,留下了絢爛的痕跡。不過,在當(dāng)時(shí),這戶人家還不知道未來將發(fā)生的一切,父母只是喜悅地注視著襁褓里嗷嗷待哺的孩子。
少年時(shí)候的鐘云舫雖然家境貧寒卻膽氣驚人,好打抱不平。他不僅天資甚高,還靈巧機(jī)警。1862年,江津縣城惡霸意欲強(qiáng)奪關(guān)廟公產(chǎn),惹得人們憤慨不已,卻懾于這些人的氣焰和勢(shì)力,不敢做聲。鐘云舫知道這個(gè)消息后,作聯(lián)一副——“荊州吾舊業(yè),恨劉封孟達(dá),協(xié)力匡吳,至今一局棋殘,須還我漢家疆土陳壽爾何人,黨司馬夏侯,私心帝魏,誰知百年論定,要授它孔氏春秋。”此聯(lián)明寫三國,實(shí)則譏諷奪關(guān)廟公產(chǎn)者厚顏無恥將遺臭萬年,行文謹(jǐn)慎卻又尖刻至極,很快滿城傳誦,最終迫使衙門出面收回了被奪公產(chǎn)。
15歲少年巧借對(duì)聯(lián)發(fā)動(dòng)輿論以奪回公產(chǎn),此種手腕,令人嘆服。鐘云舫擅長作聯(lián)的名聲不脛而走,少年聯(lián)圣亦以此自吟,走上了借文喻事、惕勵(lì)世人的道路。然而,許多年后,也正因?yàn)楦易鞲覟椋娫启碁樽约旱牟湃A和正直付出了沉重代價(jià),經(jīng)歷了從個(gè)人生活最低谷攀上楹聯(lián)生涯巔峰的“過山車式人生”。
推崇文明,引領(lǐng)新學(xué)風(fēng)氣
20歲時(shí),鐘云舫考取了秀才,后開館授徒,并依例“補(bǔ)廩”,成為廩生(明清兩代稱由公家給以膳食的生員)。由此生活上得到了補(bǔ)助,雖貧寒依舊卻不用為溫飽發(fā)愁,他開始更多地關(guān)注當(dāng)時(shí)的社會(huì)問題。
第二次鴉片戰(zhàn)爭以后,清政府治下的中國危機(jī)不斷加劇,外國勢(shì)力加大了對(duì)中國的滲透力度,同時(shí)也為這個(gè)沉悶的社會(huì)帶來了全新的文明和理念。正當(dāng)清廷高層還在為是否應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)洋人,以及學(xué)習(xí)洋人什么爭論不休之時(shí),遠(yuǎn)在西南內(nèi)陸的鐘云舫已透過自己銳利的目光,看到了西洋文明和科技對(duì)于中國未來發(fā)展的意義。于是他以秀才之姿接觸新學(xué),不顧旁人異樣眼光和嘲笑,公開講授數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)和英語、法語,開江津新學(xué)之先河。不僅如此,鐘云舫還著有《東西洋賦》,大談世界地理和天下大勢(shì),推崇西方列強(qiáng)重視商業(yè)和科技,其對(duì)于當(dāng)時(shí)世界的認(rèn)識(shí)和對(duì)中國未來道路的見解甚至比《海國圖志》更勝一籌。
1890年,鐘云舫撰《足邑教案論》,雖然譴責(zé)了外國勢(shì)力的侵略,但并未受當(dāng)時(shí)的狂熱排外分子影響,而是冷靜指出了不可因噎廢食斷絕對(duì)外交往,應(yīng)當(dāng)保持克制,與西方交流以求自強(qiáng)。試想一下,在19世紀(jì)90年代民間逐漸興起的盲目排外和朝廷“畏洋如虎”的情況下,堅(jiān)持那些至今仍然不失為真理的意見是需要多大的勇氣。遺憾的是,不善鉆營的他,雖然已在江津漸有“聯(lián)圣”美譽(yù),但人微言輕,和前輩魏源一樣,鐘云舫也無力改變這個(gè)國家。他既無法將自己的治國長策“上達(dá)天聽”,也無法施展才華“教育救國”,而正直不屈的品格又給他帶來一次次重大的打擊,直到最終離開這個(gè)世界。
嘲諷官員,被迫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)
1894年,江津知縣朱錫藩圈占良田,挪用公款,狎妓嫖娼,還公然設(shè)立“遺愛祠”對(duì)自己歌功頌德。鐘云舫見狀,作詩《題蓮塘》、《有見》譏諷其品性和官聲,流傳甚廣。不同于30年前,這次被滿城譏笑逼得坐立不安的縣太爺——朱錫藩小肚雞腸,氣急敗壞之下,竟不顧江津?qū)W界的體面,立刻革去鐘云舫的廩銀,還關(guān)了他的學(xué)館,放出風(fēng)聲要讓鐘云舫好看。
鐘云舫為了避禍,流落成都。事業(yè)中斷,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),他第一次感受到無邊的黑暗。但數(shù)年流浪并沒有消磨掉他的志氣和品格,也沒有阻礙他在文學(xué)上取得更大的成就,相反,落魄和抑郁之下的他撰成《錦城江樓聯(lián)》,其士人風(fēng)骨和耀眼才華震動(dòng)蓉城?;氐浇蚝螅娫启辰Y(jié)識(shí)了一位年輕的后生,當(dāng)時(shí)被江津縣衙所稱的“大頭擺”卞小吾——后來的重慶日?qǐng)?bào)創(chuàng)辦者和巴蜀地區(qū)革命黨人的文化旗手。一老一少,皆以文名,詩詞唱和,成為江津縣城的一段佳話。
1902年,江津知縣武文源不顧旱情,加征錢糧,民怨沸騰,江津舉人張?zhí)╇A聯(lián)絡(luò)士紳,上告武文源不恤民情狂征暴斂,請(qǐng)鐘云舫草擬駢四儷六上告訴狀。訴狀呈遞四川總督岑春煊后,武文源被立刻革職,人心大快,二人名望甚隆。次年,岑春煊調(diào)任南下,鐘云舫與張?zhí)╇A登船代表江津民眾相謝,轟動(dòng)一時(shí)。此時(shí)的鐘云舫大遂所愿,志得意滿,似乎走到人生的巔峰,當(dāng)然,只是似乎而已。
無辜被捕,悲憤化作絕世才情
被彈劾丟官的武文源懷恨在心,賄賂重慶知府,捏造罪名,指使官差以“妖言惑眾”強(qiáng)行拘捕鐘云舫和張?zhí)╇A,隨后押往成都府巡檢司待質(zhì)所。數(shù)月之后,張?zhí)╇A家人被迫行賄300兩白銀換得張?zhí)╇A出獄,而原本就家境貧寒的鐘云舫屢經(jīng)變故,更加窮困潦倒,無錢打通關(guān)節(jié),只得“待質(zhì)”(即等待提審)獄中。
入獄之初,鐘云舫尚且對(duì)于曾經(jīng)接受上告訴狀的清四川總督府還有所期待,認(rèn)為案情查實(shí)之后便無礙,至少他可再以筆為武器,控訴重慶知府的罪行和自己的冤屈??伤辉?,他原本就無罪,慘遭構(gòu)陷只是因?yàn)槲湮脑葱顾綉崳鯐?huì)有官員來提審,給予他說話或申辯的機(jī)會(huì)?一年時(shí)間一晃而過,從未如此被束縛的鐘云舫在囚禁和黑暗中,在渴望和消沉中不停掙扎。他在這種煎熬中不斷感受著跌落谷底的痛苦,卻在不知不覺中做好了超越天際的準(zhǔn)備。
1904年春,精神受盡折磨的鐘云舫,懷揣著堅(jiān)守?cái)?shù)十年的遠(yuǎn)大抱負(fù)和絕不退縮的頑強(qiáng)精神,將胸中壓抑已久的悲痛、憤怒和冤屈,以他最擅長的方式——楹聯(lián)全部噴發(fā)出來,撰成了長達(dá)1612字的《擬題江津縣臨江城樓聯(lián)》,即后世所稱的“天下第一長聯(lián)”。該聯(lián)氣勢(shì)非凡,對(duì)仗工整,慘淡悲愴,譏諷令他蒙受冤屈和痛苦的罪惡現(xiàn)實(shí),抒發(fā)抱負(fù)和強(qiáng)烈不滿,將一生中經(jīng)歷的起伏和思慮系于其中。在當(dāng)時(shí),此聯(lián)并未流出牢籠,但它的價(jià)值卻從誕生那刻起就注定要成為楹聯(lián)史上的一個(gè)巔峰!情深意重,挽聯(lián)挽摯友
一天,苦悶之中的鐘云舫見到了新被捕入獄的忘年交——卞小吾,得知卞小吾為揭露清廷丑行、宣揚(yáng)革命而被捕,不禁欽佩年輕人的激情和開魄力,二人在獄中時(shí)有交流,相互鼓勵(lì),友情更甚從前。
1906年,鐘云舫同宗鐘長春多方打點(diǎn),花錢打通關(guān)節(jié),終于使得鐘云舫獲釋。人是放出來了,可是陷害他的人還在,難保這些人再出幺蛾子,年近花甲的他再也經(jīng)不起折騰了。再次狀告彈劾重慶知府不太現(xiàn)實(shí),最后鐘長春想到一個(gè)辦法,他串通四川總督府中的朋友,讓他們放出話,傳總督錫良讀《錦城江樓》聯(lián),愛惜鐘云舫人才特地下令開釋云云。消息傳開,重慶方面果然沒進(jìn)一步行動(dòng),鐘云舫終于可以順利回鄉(xiāng),安享晚年。
鐘云舫獲釋時(shí),卞小吾與之告別,但是誰都沒想到,此即為永訣。1908年,卞小吾被成都當(dāng)局收買的兇手剌死于待質(zhì)所。鐘云舫聞聽噩耗,痛感失去摯友,又有感于自己那三年的獄中生活,聯(lián)想到自己曾經(jīng)的恐懼、折磨與冤屈,老淚縱橫,不顧自己尚處江津縣衙的監(jiān)管,也不理會(huì)家人的提醒和警告,毅然決然書寫《挽獄友卞小吾》挽聯(lián)。此時(shí)另一個(gè)朋友也找到他,請(qǐng)他代書挽聯(lián),鐘云舫再寫一副挽聯(lián),加上批注,一并送至卞小吾靈堂前。他親書的這兩幅挽聯(lián),不僅希望能夠?yàn)槭湃サ牧沂苛粝掠⒚?,還寄托了自己對(duì)摯友最沉痛的哀思和懷念,為二人的共同遭遇和以往的情誼做了最好的注解。
而這些重情義、正直和不屈的品格,恐怕就是鐘云舫和他的朋友以及那個(gè)年代中國有良知的知識(shí)分子為中國的前進(jìn)作出努力、奉獻(xiàn)生命的內(nèi)在動(dòng)力吧。但直到鐘云舫離世那一刻,除了留下經(jīng)典傳世的楹聯(lián)作品,他空有一身抱負(fù)和才華,始終無用武之地,也不得不說是“聯(lián)圣”一生最大的遺憾。endprint