劉一達(dá)
門風(fēng),就是人們經(jīng)常說的家風(fēng),即一個家庭的風(fēng)氣。
有些人好像沒有這種意識,以為一個人的言行舉止,跟家里其他人沒有什么關(guān)系。其實(shí),這是一種錯覺。別說一個大人了,就是一個孩子,您從他的一言一行,都能看出他的家庭是什么風(fēng)氣。所以,老北京人往往從孩子的言談舉止,看他父母的教養(yǎng),看他家里有沒有規(guī)矩,看他是什么家風(fēng)。
老北京人是非常重視門風(fēng)的。從前,自己的孩子跟什么人一起玩兒,首先看他的家風(fēng)怎么樣。這個孩子的家風(fēng)好,父母知書達(dá)理,懂老規(guī)矩,當(dāng)長輩的才能放心大膽地讓自己的子女跟這種家風(fēng)的孩子交往。否則,斷然不敢。誰都怕不好的家風(fēng),浸淫孩子的心靈。
好的門風(fēng),來自家里立的一些老規(guī)矩。這些老規(guī)矩,即行為規(guī)范,直接關(guān)系到孩子的成長,也會影響到孩子性格的形成,氣質(zhì)的培養(yǎng)。
過去,老北京四合院的大門上,都要撰寫并且雕刻楹聯(lián)。這類楹聯(lián)有些就是治家格言。常見的有:“詩書寄素業(yè),水石澹幽居。”“忠厚傳家久,詩書繼世長。”“積善人家,必有馀慶。”“琴言清若水,詩夢暖于春。”“忠厚承天德,詩書啟后昆?!薄俺旨易鸸庞?xùn),教子有義方?!薄拔逶企醇?,三瑞映華門?!薄拔恼氯A國,詩禮傳家。”“總集福蔭,備致嘉祥?!薄伴T庭清且吉,家道泰而昌。”“福海朗照千秋月,壽域光涵萬里天?!钡鹊?。
家門,如同一個家庭的窗口。您從這些楹聯(lián),就能咂摸出一個家庭的門風(fēng)如何。
當(dāng)然,家里的長輩也要把一些規(guī)矩寫下來,告誡或警示后代,比如古代的諸葛亮的《誡子書》,顏之推的《顏氏家訓(xùn)》,曾國藩的《家書》《家訓(xùn)》,近代的傅雷《家書》,等等。
北京的老根兒人家,有一種現(xiàn)象:一個家庭五個孩子,或七個孩子,只要有一個是大學(xué)生,毫無疑問,其他孩子幾乎都是,而且一個賽著一個有出息。這個家庭,爺爺有學(xué)問,爸爸肯定也不會是白丁,到孫子輩兒照樣有出息。相反,也如是。
為什么會有這種現(xiàn)象?這跟老話兒所說的“龍生龍鳳生鳳,老鼠的兒子會打洞”,以及現(xiàn)在人所說的“富二代”和“紅二代”并不是一回事兒,而完全取決于門風(fēng),得益于家里的老規(guī)矩。筆者采訪過京城的朱家(朱家家)、吳家(吳祖光家)、黃家(黃宗江家)、王家(王世襄家)、錢家(錢學(xué)森家)等等,無一不是這種情況。
家業(yè)有興衰,門風(fēng)無曲直。一個家族的門風(fēng)是經(jīng)過幾代,甚至幾十代人的努力,樹立起來的。好的門風(fēng),往往也會影響幾代人,甚至幾十代人。
老北京人對門風(fēng)的重視,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過金錢。金錢,有花完的時候,而門風(fēng)卻“取之不盡,用之不竭”。
(風(fēng)之凌摘自《北京紀(jì)事》
圖/朱少偉)
開懷篇
套路深
剛上班一周,同事跟我聊天問我結(jié)婚了嗎。我微笑回應(yīng)說:“不才,還沒女朋友呢。”同事非??蜌獾卣f:“那你結(jié)婚一定要告訴我,我給你隨一千塊錢份子錢。”我忙遞一支煙過去說,“謝謝,真是太客氣了?!钡诙焐习?,我收到了同事結(jié)婚的喜帖。
希望
希望有些店員明白,顧客就是上帝。
上帝不知道自己皮膚不好嗎?不知道自己身材適合穿什么嗎?
上帝什么都知道。
上帝最大的問題是,來到人間暫時沒有太多的人民幣,你需要做的就是給我們便宜一點(diǎn)。
求和
之前和一個朋友吵架,朋友是那種特別傲嬌的人,吵完架誰也不理誰。半夜突然給我發(fā)消息:首項(xiàng)加末項(xiàng)的和乘以項(xiàng)數(shù)除以二。我問:你干嗎?他說:求和。