◎ 程宇瀚
奔跑的少年抬頭望
◎ 程宇瀚
不愿被害怕長(zhǎng)久地壓抑屬于這個(gè)年紀(jì)的快樂(lè)與自信,所以選擇以頑強(qiáng)奔跑的姿態(tài)解除這道頑固的封印。
高二那年,學(xué)校舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì),彼時(shí)所在的文科班男生太少,因此從來(lái)都是在歷屆運(yùn)動(dòng)會(huì)中作壁上觀的我,被強(qiáng)行安排了四百米短跑項(xiàng)目。
與我一起參賽的,都是其他理科班的精英強(qiáng)將,看著他們摩拳擦掌的樣子,比賽還未開(kāi)始,我心底的膽怯早已翻江倒海。不出所料,盡管事先有過(guò)偷偷練習(xí),并且在當(dāng)天也用盡了全力,但才跑了不到三分之一的路程,我就被狼狽地甩在了最后,尤其是經(jīng)過(guò)自己班級(jí)所在的觀眾席時(shí),來(lái)自同學(xué)們失望的眼神,猶如千萬(wàn)根細(xì)針?biāo)查g齊發(fā),生生將臉頰刺痛。
人生唯一一次參加運(yùn)動(dòng)會(huì),我毫無(wú)懸念得了倒數(shù)第一,在未來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間里,都自卑到不敢抬頭用力呼吸。
學(xué)生時(shí)代,我最害怕的課程不是數(shù)理化,反而是其他同學(xué)最盼望的體育課。是的,我害怕體育老師嚴(yán)厲的眼神,害怕那條漫長(zhǎng)的跑道,更害怕自己邁不動(dòng)雙腿的樣子曝光在同學(xué)面前。從小被關(guān)在書(shū)房里長(zhǎng)大,嚴(yán)重缺乏體育鍛煉,因而我與其他生動(dòng)跳脫的男生有那么一點(diǎn)小小的區(qū)別。能夠自由自在健步如飛,對(duì)瘦弱的我而言是不曾有過(guò)的體驗(yàn)。
從小學(xué)到高中,體育課是必修課,這份恐懼感便從始至終如影相隨。更糟糕的是,如同一根長(zhǎng)時(shí)間緊繃而變形的橡皮筋,這份恐懼感隨著神經(jīng)傳導(dǎo)游走,延及生活的每一個(gè)部分,成為一枚貼在我殘缺性格上的標(biāo)簽。我變得敏感內(nèi)向,不擅長(zhǎng)與人交流,用高高摞起的書(shū)籍作為圈禁自己的城堡。
升入大學(xué)后,原以為可以就此向多年的狼狽時(shí)光揮手作別,誰(shuí)知依舊沒(méi)能逃過(guò)噩夢(mèng)。我所在的大學(xué)極其看重學(xué)生的身體素質(zhì),每年雷打不動(dòng)地測(cè)試三千米長(zhǎng)跑,倘若不及格,休想獲得學(xué)位證書(shū)。
不能拿到學(xué)位證書(shū),于學(xué)生而言是致命的打擊;三千米長(zhǎng)途,于自己而言又是難以克服的挑戰(zhàn),也由此,我在進(jìn)退兩難的困境中,徹底慌了神。
知道迷茫與等待都是徒勞,我終于下定決心在突破自己的道路上邁出了第一步。每日結(jié)束當(dāng)天課程后,同學(xué)們換上花花綠綠的衣服外出,開(kāi)始活色生香的夜生活,而我則悄悄換上運(yùn)動(dòng)鞋沿著濱湖路夜跑,直到雙腿抽筋才停下來(lái)。
要承認(rèn)的是,一開(kāi)始,真的很難,如同刀子一般的冷空氣灌進(jìn)肺里,疼得人想要放棄。好在沒(méi)有退路的絕境,反而給人置之死地而后生的勇氣,以咬牙死扛的倔強(qiáng)不斷撐破極限,然后迎來(lái)在終點(diǎn)處的喜悅。
每個(gè)人談?wù)撈鸫髮W(xué)生活,戀愛(ài),兼職,深夜里痛哭,出發(fā)去遠(yuǎn)行,皆是一段段指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字的動(dòng)人記憶,而我的大學(xué)記憶如此單調(diào),除了讀書(shū)歷事,便只剩不倦奔跑時(shí)耳邊獵獵呼嘯的風(fēng)聲。如同春雨潤(rùn)物、百川歸海,改變并未明顯到驚天動(dòng)地,但也在漫長(zhǎng)時(shí)光中悄悄發(fā)生著,我的長(zhǎng)跑成績(jī)一點(diǎn)點(diǎn)上漲,最終達(dá)到了及格的標(biāo)準(zhǔn)。
大四那年,學(xué)校取消了長(zhǎng)跑不及格不能拿學(xué)位證的規(guī)定,而我每天夜跑的習(xí)慣,卻堅(jiān)持了下來(lái)。
害怕跑步,曾是我成長(zhǎng)時(shí)光里的一道頑固封印,壓抑了我的快樂(lè)與自信,慶幸的是,在二十歲出頭的年紀(jì),我能夠以驕傲的姿態(tài)告別青春。并且明白,堅(jiān)持一種習(xí)慣,美好會(huì)在漫長(zhǎng)時(shí)光過(guò)后姍姍而來(lái)。借由夜跑之旅,也欣賞到很多未曾見(jiàn)過(guò)的風(fēng)景:傍晚的濱湖路晚風(fēng)如訴,年輕人圍坐在草地上彈吉他;同行的跑友并不熟識(shí),卻會(huì)在擦肩而過(guò)時(shí)會(huì)心一笑;上晚自習(xí)的姑娘騎著自行車來(lái)回穿梭,裙擺飛揚(yáng)。更重要的是,人一旦有了底氣,仿佛頑疾也會(huì)逐漸痊愈。在這日復(fù)一日奔跑的日子里,多年不散的自閉與膽怯奇跡般地土崩瓦解,終于在往后時(shí)光里揚(yáng)起嘴角。
我慶幸,時(shí)光給過(guò)我一場(chǎng)歇斯底里,讓奔跑的少年,終于抬頭張望遠(yuǎn)方。