駱建宗/著
許多人說要幫您過生日
爺爺從箱底翻出一個年齡偏大的徽章
父親拿出一本紅色皮面的小本子
而我
把一支筆架在了中間
土地在沉睡
莊稼在沉睡
生產(chǎn)牛奶的機器在沉睡
列寧從山的那邊走過來
帶著槍炮聲
把您叫醒
在南湖那艘小船上
您開始了第一聲吶喊
一把錘子,一把鐮刀
講著五十六種不同語言的人們
中國的版圖重新耕耘了一遍
二十八年后
長馬褂退去
青天白日退去
大胡子也退去
土地上升起一種新的顏色
那是用紅太陽做的染料劑
今天
爺爺和父親點上了蠟燭
我數(shù)了數(shù)
一共九十六支