侯偉一

高樓魔俠傳

侯偉一

一

畢業(yè)的時候，沒人送我。

我仍然記得所有人都在的最后一個夜晚。

閉上眼，0點31分，我側(cè)趴在自己的床上。

閉眼前，華還在按動鍵盤，凱子的臉反射著手機(jī)的熒光，老王戴著耳機(jī)。

我在床上，閉著眼。

往常嬉鬧的宿舍里，那晚，我們都沒有一個人說話，沒有一個人愿意打破寧靜。

華是偷偷地走了的，就像我不知道他幾點睡的一樣。昨晚他什么都還沒收拾。

我睜開眼的時候，其他兩個還在沉睡，我腳那邊的床鋪卻空了。

應(yīng)該是我打電話給華的聲音吵醒了他倆，我看到他們臉上相同的疑惑，我知道他們在疑惑什么。

華一夜沒睡，看我們熟睡了，悄悄把行李拾掇，沒有吵到任何人，連夜買了凌晨的車票，在陽臺上抽了一夜的煙。

老王走的時候，我沒有送。

凱子走的那天，樓層基本上空了。

那天下午，他拖著行李箱，整個人嵌在門框里。凱子對著裝作若無其事在床上玩手機(jī)的我說：“你什么時候走？”“也許明天。”我說。

聽著他拖著行李箱在空曠的走廊里遠(yuǎn)去的聲音，我跳下床沖門外說：“我送送你?！?/p>

下樓，去打車。

不長的路，他走得很慢，我雙手抄在口袋里，似乎手里捏著這段路。

來來往往的學(xué)弟學(xué)妹們的歡聲笑語，似乎在講述著今天課堂上發(fā)生的趣事。

路再長、走得再慢，也有走完的時候。

“常聯(lián)系。”他說。

“嗯。”

這便是我在學(xué)校里最后說的一句話。

臨走的那一天，我像逃難一樣，留著很多物品在宿舍，再也不想帶回去，就這樣匆匆踏上了離開的車。

到了家，也沒有待多久。

摔上門的前一秒，我終于明白和父母一切矛盾的源頭：我和他們不一樣。

我是一個可以在大雨滂沱里讀木心詩的人，而他們只會要我打起傘。

考研的失敗、女友的離開、畢業(yè)的壓抑、父母的不理解，在這個夏天像冷雨一樣，打濕了我的身心。

中國的父母們，似乎永遠(yuǎn)不會理解“gap years”的必然趨勢。他們用“責(zé)任”和“未來”，一些牽強(qiáng)的大道理驅(qū)趕著疲于奔命的我們。

我想飛，想做一只鳥。

可是我終究是做不了。我終究是父母的兒子，這個家庭的一分子，這個社會最不起眼的眾人之一。

我不想工作，我不想結(jié)婚，我不想生孩子。23歲的后少年時代，只存在于畢業(yè)后的一個月，就被迫終結(jié)。

我要去遠(yuǎn)方，我對自己說，去做無人問津的小人物。

夏末了。

有更多的事情在夏末發(fā)生，比如越來越多的雨水，比如在我迷惘時候遇到錕子。

錕子是那種總是把心系在一根永遠(yuǎn)不會斷的繩索上，在有需要的時候扔出去；當(dāng)別人伸手去觸摸的時候，他一抖肩膀，把那顆心以極快的速度拉回來，又重重地按進(jìn)自己的胸口。

我仍然記得和錕子的第一次見面：我冒著傘也遮不住的大雨，拿著房東給的鑰匙打開門，錕子正站在陽臺上，看瓢潑的雨。聽到門響，他才轉(zhuǎn)過身來。因為光線的原因，我看不到他的臉，只能分辨出他應(yīng)該帶著微笑。

他說的第一句話是：“歡迎回家?！?/p>

我落腳了，在滾滾城市洪流中找到了“家”。

二

錕子年紀(jì)應(yīng)該比我大，這從他濃密的胡須上可以看出來。毎當(dāng)有人問起，他總是說不到三十。

錕子大學(xué)里學(xué)的是農(nóng)學(xué)，如今做的是銷售。雖然胡子不刮，但是總是穿著西裝襯衫，打著領(lǐng)帶。

“大學(xué)不是白上了么？”我問。

他翻了個白眼，反問我，你呢？

其實我也是。

我一個學(xué)中文的，去應(yīng)聘時候，公司招收文員。我不知道這個人人都可以干的職業(yè)，為什么也需要大學(xué)生；我也不知道這個根本不用到英語的崗位，也要要求英語六級。我應(yīng)該不算白上吧，至少HR看了我簡歷，目光在我的專業(yè)上停留了一兩秒——我一直覺得，這就是我從五六個競聘這份工資僅3000元的工作的人里被選拔出來的直接原因。

也算是在這里站住了腳，劃去日常開銷，應(yīng)該還能落下個幾百塊錢。

來之前，我一直以為這個城市屬于我；然而，我知道我并不屬于這個城市。屬于我的，只有桌前一盞燈火。

不自覺戒了煙酒，早睡早起，因為我知道，我微薄的薪酬支撐不了我哪怕一場病，只好讓自己過健康的生活。原來健康來得這么無奈。

我剛來的那天，是我截至目前和錕子單獨相處時間最長的一次。我忙，他也忙。

我是假忙碌。文員的工作，真的是人人都可以做，只要你夠勤快。職場上應(yīng)該都有這樣一個不成文的規(guī)矩：新來的先打雜。每天早去打掃一下衛(wèi)生，給前輩們倒上水；晚上最后一個走，關(guān)好窗子鎖上門。早出晚歸是不是讓人顯得忙碌？可我真的只是假忙碌，大家總怕我把事情做錯，我也能偶爾聽到他們對大學(xué)生的偏見——一無是處，就像他們當(dāng)初被更老資格的前輩們念叨的一樣。兩個月的時候，我依然只是一個打雜的。

錕子是不是假忙碌，我也不知道。他起得更早。我經(jīng)常只能看到他留了一個紙條在做好的早餐旁，上面寫著“我先走了，記得關(guān)好門窗”。無數(shù)次，這些紙條上永遠(yuǎn)是這幾個字，不會多也不會少。

關(guān)好門窗是我最擅長的事。

晚上錕子回來的時候，我已經(jīng)上床閉著眼，只聽見門被打開、又被鎖上的聲音。

日子就在平淡里循環(huán)往復(fù)。

偶有一天，錕子會休假，卻又經(jīng)常在工作日，被我用象棋里的話戲稱“二將不會面”。

等到這一天恰好在周末的時候，錕子是不會做早餐的。

從住處下樓，左拐20米，有一家面店。恰好掛著我家鄉(xiāng)的名字，里面的吃食卻與家鄉(xiāng)的味道相去甚遠(yuǎn)。

錕子卻很喜歡吃，我卻覺得還不如他自己做的。

早餐店不大，一間門面被一道玻璃隔開，外間是大堂，里面是廚房。老板既是廚師，也是服務(wù)員。

來來往往的行人，也和家鄉(xiāng)那邊的人一樣忙忙碌碌，碰到熟人聊兩句露出真心的笑容又匆匆上路——周末和工作日，一如既往。

早餐店的面條料很足，我和錕子一人一碗面加一碗豆?jié){或是一根油條，往往都會吃撐，當(dāng)然多余的料我們也并不舍得加。我會和他講工作中有很多煩悶的事情，他會跟我講不用擔(dān)心。他也會跟我講很多，從國家大事到網(wǎng)絡(luò)緋聞，卻唯獨對他的工作上的事情絕口不提。我總是不會多問。

突然覺得這樣的生活挺好：閑暇時候，我能安逸地在桌前打開書本閱讀，或是寫一首詩。

三

曾經(jīng)一直渴望的戲劇化生活，有多少會在青春尾巴上上演沉重的劇目？

這種平淡的生活終究還是被打破了。

秋天的時候，我主動給父母打了一個電話。

父親破天荒地放下了他所謂的“父親的尊嚴(yán)”，心平氣和地問我的近況。

我如實相告。

電話那頭是一段時間的沉默。

我明白，我自以為閑適的生活與他期望的，像他一樣“體面”的生活方式格格不入。我的的確確成了“不肖”的兒子。

“過年回來吧，我給你找了一份工作?！备赣H放緩了語調(diào)，但顯然不容置疑。

“我剛出來就要我回去嗎，你怎么知道我未來不會超過你？”我反駁道。

“就靠你這工作嗎？”他似乎在克制。

多年來不被理解的情緒又涌上我的心頭。

“不用你管，我自己養(yǎng)自己！”我加大了音量。

父親應(yīng)該是被我激怒了，他也同樣加大了音量說：“過年必須回來！”

“要么永遠(yuǎn)別回來了！”他又補(bǔ)充說道。

“不回去就不回去！”

難得一場通話就這樣結(jié)束了，我甚至能聽到電話那頭母親的嘆息。

很長的一段時間，我都沒有聯(lián)系他們，我能預(yù)料到聯(lián)系的結(jié)果是什么。只有在中秋的那天晚上，母親給我發(fā)了一條短信，上面是一大家子團(tuán)圓的照片——也不算團(tuán)圓吧，因為他們唯一的兒子在外地冷暖自顧。我回了一句“中秋節(jié)快樂”，便努力去睡了。

當(dāng)天晚上，錕子很晚才回來。

我從床上起來，打開了燈。死狗一樣的錕子恨不得把身體縫進(jìn)沙發(fā)里，此刻正努力睜著紅通通的眼睛瞪著我。

這些天常聞到的煙酒氣在客廳里蔓延?！耙赛c水嗎？”我突然覺得這樣打開燈很唐突，遲疑了一會兒說道。

錕子閉上眼，沙啞著喉嚨說：“有勞?！?/p>

我不知心里在想什么，竟沒有留心他話里的多樣情緒，那樣的無助和真誠的感謝。

錕子幾口就喝完了還比較燙的水，說：“我今晚就想睡這里了?！薄吧嘲l(fā)上?！彼a(bǔ)充道，繼續(xù)盯著我。

我覺得是該回去繼續(xù)睡了。于是點了點頭，關(guān)了燈?？墒牵腋舅恢?，心突然沉浸在莫名的惶恐里。

窗外的燈光又爬進(jìn)來了，再厚的窗簾也沒有用。直到天將破曉才欲昏昏睡去。

“借我一點錢。”錕子的聲音真難聽。

“哦…好的。”

“謝謝?！边@次是確切的“謝謝”二字。

錕子的呼聲適時地響起，我再次失眠了。

窗里窗外，每個人都心事重重的，到處是不安的靈魂：這嫵媚的燈火、這遜色的月兒。

人們常說，不能因為睡不著就放棄了睡眠。

可是，與其那樣憂傷地假寐，不如就來一場痛快的無眠吧。

四

我是決計沒多少錢借給錕子的，我只能把我從家里出來、工作幾個月剩下的，都借給了他，而之前的交往的深淺遠(yuǎn)不值得我這樣做。就如同武俠小說里寫的那樣：你不該來；可是我來了。

我還是難免有一些擔(dān)心：這個叫作李軼錕的大胡子，會不會卷著我的幾千塊錢跑路。

在我越來越擔(dān)心的時候，錕子把錢還給我了。

他說，那段時間一直沒有業(yè)績，好不容易有一個客戶有意向，他卻身無分文了。

中國銷售是不是都是這種套路？銷售總是和迎來送往掛鉤，拉關(guān)系是亙古不變的潛規(guī)則嗎？至少錕子是這樣。

他買了煙酒送給客戶，請客戶吃飯，終于讓拮據(jù)的生活有了寬松的空間。

我真的替我們高興，包含我在內(nèi)的高興在于不用擔(dān)心他卷著“巨款”跑路，甚至我還可以繼續(xù)蹭錕子的飯。

這件事一瞬間拉近了我們之間的距離。我眼中總是板正的錕子，原來更多時候有著戲謔的嬉皮士精神。

緩過生活的一口氣后，他終于可以不用像之前那樣起早貪黑，他甚至可以在我之前回到家，甚至可以看我寫的詩了。

“這首詩不錯?！彼钢覄倓倢懞玫囊皇自娬f，“比以前有進(jìn)步了?！?/p>

真正的嬉皮士一定要懂得很多，譬如音樂和文學(xué)。

他拿出吉他，調(diào)音，隨手撥弄了琴弦。

對著我的詩，他努力想找找感覺自己寫個曲子，然而還是搖了搖頭放棄了。“好久不彈了，樂理都不會了?！彼麑擂蔚亟忉尩馈?/p>

我聳聳肩表示不在意，迄今為止我也只會用口琴吹奏一曲《送別》而已，何來評判他的資格。

后來我在朋友圈上看到，他貼了我寫的那首詩：紅葉黃花憑一字，久來長病無藥除。

原來錕子就是通過我這句詩，才結(jié)交了那個女孩子的。

秋天的夜晚已來得早了?；貋淼臅r候，打開門，我發(fā)現(xiàn)餐廳的桌子上放著不少菜肴和一箱啤酒。

這肯定不是錕子做的——我從裝菜的盤子上看出來是樓下一家餐館的。

“錕子，你發(fā)財啦？”我盯著菜，沒抬頭喊著。

“沒有啊，我請小兄弟吃飯有問題嗎？”我的房間傳出來錕子的聲音。

循聲望去，錕子正坐在我的桌前。

我走過去，發(fā)現(xiàn)我的詩稿和小說草稿散落在桌上；他的手上捧著木心的詩。

“這個‘我習(xí)于冷，志于成冰’到底有什么更深層次的內(nèi)涵？”錕子轉(zhuǎn)過頭來問我。

我驚愕了一下：這個白面小生應(yīng)該是錕子？他的胡子呢？

我毫無禮貌地用手指著他的臉。

錕子沒有在意我粗魯?shù)呐e動。“你是說我的胡子？刮了啊，是不是很帥？當(dāng)然了我原來也帥?！闭f罷還頗為自詡風(fēng)度地捋了捋頭發(fā)。嗯，頭發(fā)還是一絲不茍。

“大概是胸有大志、不斷進(jìn)取吧?！蔽艺f。

錕子喜不自禁地說：“對對對，我也是這么想的。來，我們喝點吧！”

我就覺得“無事獻(xiàn)殷勤，非奸即盜”，錕子想請我吃飯原來是為了幫他泡妞。這可不可以歸于“奸”一類？

可是我也是一個愛情上的失敗者，拿什么幫助他呢？

錕子說，以后他要拿我詩去獻(xiàn)給她。

我猶豫了一會兒說可以，我想被看的那個人反正又不會來看，不如就成全錕子吧。

暢快事不多，此時算一件。酒盡時，我看著放在一邊的《云雀叫了一整天》。

只有那首《夢中賽馬》浮現(xiàn)在眼前：

陰霾長街，小食鋪

幾個難友用一只酒碗輪流喝那種斯文，那種顧盼自雄屢敗，屢戰(zhàn)，前途茫茫光明

五

秋末的時候，我被辭退了。這讓我有些手足無措，我從沒想過境遇會困難到如此地步。

原因很可笑，是因為我辦事能力不行。

根本沒有事情給我做，我怎么去證明自己的能力呢？

一個相處不錯的同事——前同事，向我瞟了一眼，欲言又止。

后來他告訴我，是因為一個領(lǐng)導(dǎo)想安排一個親戚進(jìn)來；而毫無根基的我，只能作為犧牲品。

當(dāng)月的工資沒說給我結(jié)，我也沒有要，或許回頭想想，年輕人的傲氣真的抵不過錢來得讓人高興。

我沒有為自己不公的對待而難過，我只想著被父親不幸言中，多少有些郁結(jié)。

在越來越多的時間里，我開始發(fā)呆。錕子越來越多地看我發(fā)呆——帶著悲憫的情懷。

我們總在這個年紀(jì)，愛上一些不該愛的人，遇到一些不如意的事。我們在這個年紀(jì)開始抽煙、開始喝酒，明知不好卻再三爛醉。

錕子除了看我發(fā)呆以外，最近也不出去跑客戶了，剩下的時間就在和那個女孩聯(lián)系，對著手機(jī)傻笑。

他們是在一次企業(yè)活動上認(rèn)識的，加了微信一直沒有互相聊天，直到錕子發(fā)了我那首詩。

女孩很好看，可是和錕子湊在一起似乎有一種不和諧的感覺。

我感覺自己一直在被忽略。特別是這段時間。在我難受的時間里寫下的東西，都被錕子拿去發(fā)在了朋友圈。那個女孩就沒有一點感覺嗎？或是她根本不在乎？青春傷痛屬于錕子嗎？他一個嬉皮士般的大齡單身青年！

兩個人住一起，我硬生生地過成了獨居的生活。我向誰說呢？錕子顯然是不可能了。

以前忙碌的時候才會忘卻的名字，這段時間總會伴著回憶一起涌上心頭。

“亮晶晶”，那個曾在我學(xué)生時代被我稱作“亮晶晶”的人，她如今過得好嗎？那些自以為是的青春啊！

深秋的夜晚，窗外寂靜，我能聽見自己的呼吸聲越來越沉重。終于，一股思念不可遏制地涌出。

猛地一下翻下床，從亂七八糟摞在一塊的雜物中，翻出一個精致的小錢包。里面沒有錢，包裹在一張疊好的信紙里的，是一張未裁剪的手機(jī)卡——那時候用的還不是智能手機(jī)。

翻出來動作很快，真正到手上，我遲疑了一會兒。想起自己棄用這張卡的初衷，動作愈緩。

可我此刻真的想找一個人傾吐，山不可擋，海不能平。我一定我一定……插上好不容易裁剪好的卡，找到僅剩下的一個號碼，抄在手上，又趕緊換上原來的卡。

深吸了一口氣，腦海里思索用什么樣的開場白才顯得既不突兀又不軟弱。我想好了如何面對，懸著的手指按了下去。

滿心復(fù)雜地情緒，只等到一句:“您撥打的電話是空號”。

這個夜晚我做了一個夢：

“我要結(jié)婚了?！彼⒅持鵁艄獾暮?。

現(xiàn)在想來，一定是她不敢看我。

“謝謝你讓我找到了生活的勇氣?！彼a(bǔ)充到。

瞬時，夢中的我感受到了一股窒息般的疼痛，吞咽口水的聲音像炮彈般炸響。

六

有些人失去后就真的就如路人般擦肩而過了。比如“亮晶晶”，比如那個在我生命里喧囂過的“胖子”。我乞求，可以重新告別一次嗎？這次讓我好好準(zhǔn)備一下。

錕子說不可以。他就很隨意地說。

他說得早了點，等到他想好好告別的時候，他問我：我可以和她好好告別一下嗎？

我說，不可以。我就很認(rèn)真地說。

很多故事一開始就有了結(jié)局，錕子回消息都是秒回，她很久才回一句；錕子約她出去玩，她總是一直再推脫。

他說，可能他真的無法從骨子做一個文藝青年，被她看出來他騙了她。

真的是因為騙嗎？我不是當(dāng)事人，我不明所以。

錕子如果是個局外人一定一眼能看出！

最終錕子還是歸因于自己一開始就騙了她。

錕子的胡子又長了出來，他也懶得刮了。他難受了好多天。

后來聽說她又新認(rèn)識了一個文學(xué)青年。錕子突然不傷感了，他就是這樣一個嬉皮士，說在乎的時候滿是在乎，釋然的時候情緒放出去得也快！

他說，他敢于在走夜路時撿地上的東西吃。

我知道他不是，因為他看到地上的東西，總會一腳踢好遠(yuǎn)，仿佛自己就是世界杯冠軍一樣。

錕子不難過的那天，我們也都有時間，他開著車說要一起去“踏秋”。

這句話一定在我過往的一些作品里出現(xiàn)過。

我敢保證。

錕子站在小河旁，看河流的方向?！澳遣皇窍驏|的，對吧……”我說，“它會找到大海的?！?/p>

錕子變站為坐，淺褐色的泥土染了他的皮鞋。也許，他回到了他往昔的世界?！八鼤业酱蠛５?。它會住在海上，聽著海風(fēng)，數(shù)著星星”。

錕子是想變成大海的。我想變成什么呢？

或許是沙漠，一切荒涼的地方，總是衍生出一些不荒涼的情懷。

有些過往，像一個荒唐的夢境，只有告別才能醒來。

突然想起小時候，叔叔一直教我背誦的《天凈沙·秋思》里面的一句，“斷腸人在天涯”，那時候他正和女友熱戀，由于種種原因他還是分手了。五歲的我懵懂地說：“你們就是‘?dāng)嗄c人’吧。”他驚異地看著我，說是。

如今我越來越理解什么叫作“斷腸人”了。

一代一代的人，都在不經(jīng)意間讓青春如這水般流走。每一個人都在上演著自己的年少故事，卻又留下相似的痕跡。

我真的想和錕子說一聲“抱歉”。是不是應(yīng)該從一開始就拒絕他用我的作品。

因為軟弱，我沒說；因為無知，我沒說；再或者……恐怕有一萬種理由在幫我支撐說辭。風(fēng)在卷著水或者草。我和錕子并排站在一起，像兩匹啃食黃昏的瘦馬。

喜歡有用嗎？錕子艱難地愛上一個人，又要匆匆放棄了。這可憎的世界，總有你深愛的人和事，在角落里閃閃發(fā)光，你逃不了，愈發(fā)可憎。

太尖銳了，這周遭。一不小心就鮮血淋漓。

這個城市只適合安放遲鈍的心。真像一個堂吉訶德。錕子，你的畫里還缺一匹老馬。

我想起一本播種青春的小說，怎么都寫不深刻?？上ВK子并不會寫，恐怕就算他寫，也只會寫成表面看起來很喜劇的東西。

藝術(shù)家總是用謊言道出真相。陳佩斯說，好的喜劇，往往包裹著悲傷內(nèi)核。就如同，金·凱瑞以喜劇對抗社會的牢籠，周星馳以喜劇表達(dá)人文思想。

錕子突然很文藝地轉(zhuǎn)過頭對我說：我正在努力一個人看朝升夕落。

我覺得很惡俗，看朝升夕落有什么好努力的。

回到家，太陽又下墜了許多。

我打開一個層層疊好的布包，小心地拾起里面的一支口琴。嘴唇湊到跟前，緩緩吹響。嗯，好久不動的東西，音還很準(zhǔn)。

“你還會音樂？”

這話其實我沒法接。我只看著日暮。此刻，正斜陽，風(fēng)滿袖。

錕子壓根就沒想我理他，興沖沖回去抱起他的吉他。我只瞥他一眼，他是那么的嚴(yán)肅認(rèn)真。

聲音后來幾乎是同時停止。他帶著一臉招牌樣的嬉皮笑臉，贊許道：“吹得不錯?！?/p>

我說：“呸！搞得你會聽我吹奏的一樣！”

錕子哈哈一笑，立刻轉(zhuǎn)移話題說：“來唱首歌吧！”不等我回答便彈奏起來。

“南方姑娘，你是否愛上了北方”

“南方姑娘，你說今天你就要回到你的家鄉(xiāng)……”

我覺得自己的故事又有了新的開始，一個全新的痛哭和歡笑，像一個個自己在鏡子里跳舞。

七

錕子又回到了那種狀態(tài)。離開，回來。

而我，在入冬的時候想家了。

“過年回來吧。”父親用商量的口吻對我說。

“好?！蔽胰绱嘶卮稹?/p>

錕子說，今晚出去吃飯，陪我見一個客戶。

錕子有車，在我眼里已經(jīng)很了不起了。

可是在酒店的停車場里是那么寒酸。然而嬉皮士卻不在意，他可以把一輛二手奧拓開出法拉利的自我滿足感。

我們早早來到了訂好的包間。

一直等到八點鐘，我已經(jīng)快有了火氣，那位領(lǐng)導(dǎo)才姍姍來遲。

錕子點頭哈腰，開門、拉開座位——與我在公司那時候工作態(tài)度并沒有什么兩樣。

“這位小同志是？”領(lǐng)導(dǎo)看著站在一旁的我，不回頭地問錕子。

我鼻子輕輕哼了一聲。錕子站得靠近我，他聽見了，領(lǐng)導(dǎo)沒聽見。

錕子哀求的目光看著我，我還是打了聲招呼：“領(lǐng)導(dǎo)您好，我是李軼錕的朋友，我叫劉鈞城?！碑吘?，我是答應(yīng)了錕子來照應(yīng)一下的。

酒席貌似輕松歡快。

我們這忙忙碌碌，就是為了錢嗎？有什么比錢更重要的東西被我們忽視，又丟在了忙碌的路上？

張麻子說，他只為了三件事：公平，公平，還是公平。

我是為了什么？錕子難道真的就是為了錢嗎？我也想為了錢嗎？

會體面嗎？

人前總是西裝革履注意風(fēng)度的錕子，已經(jīng)睜不開眼了，還是在一杯杯地喝。我像個看客——不，我本該就是個看客。

“接下來的，我干了?！蔽移鹕戆彦K子扶在椅子上。他微微掙脫了一下，嘴里若有若無地說：“別，別，我還能……”

“好樣的。”那位“領(lǐng)導(dǎo)”瞇著眼睛饒有興趣地看著我說。

我才知道自己有這么大酒量。

不知道怎么回去的，不知道怎么躺下的。我和錕子、月亮和被酒滴了一些上去的合同，在陽臺上飛上了天空。

我們愛別離，我們愛黑夜，我們愛窮困潦倒還有酒喝，我們愛窮途末路時總有美好。

可是這樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是美好吧。

第二天，喝了很多酒的錕子一早就出去了，他要去把合同交到他公司。

我的胃和喉嚨燒得難受，起來咕嚕咕嚕喝了一整瓶500ML的礦泉水，又繼續(xù)淺睡。

一直睡到了下午，錕子帶了吃的回來，他蒼白的臉上帶著笑意。

“對不起啊，小城，昨天讓你喝了太多酒?！彼懿缓靡馑嫉卣f。

“給你支付寶轉(zhuǎn)賬了，哥哥昨天多虧你了?！彼终f。

我很想說，我并不是圖你這個才去幫你。

話到嘴邊我又打住了，只輕輕說了聲謝謝。

奇怪的是，錕子對我說很多對不起，我對他總是在說謝謝。

他說的最重要的一件事就是，他認(rèn)清了自己再繼續(xù)干下去，還是給別人當(dāng)孫子。

能賺錢，然他不愿。

他說把手上所有錢都花完就走，和來的時候一樣光溜溜地滾蛋。

可是，錕子，你在我心里連嬉皮士也不是了。

如何把自己過得體面？我開始思考這個自己看不上的問題，一如既往地沒能思考明白。

八

我沒有其他任何時候，能像現(xiàn)在這般，如此地想念“枯燥”“單調(diào)”“無聊”。如此這般想就讓生活就這樣慢慢流淌。

然而它總是要流淌的。

“年后我不再來了。”錕子提著行李在車站跟我說。我就站著對他笑。

“我有時間會看你的?！卞K子騰出手來拍拍我的頭。突然又似乎觸電似的縮了回來，哈哈一笑說：“我都忘了你不喜歡被人摸頭了。”

我真的不適合離別的場景，總歸免不了送別他。

走的時候我就沖他揮了揮手，他亦如是。我這樣看過去，他這樣望過來，是不短不長的歲月。

回去后已月華初上，呆坐沙發(fā)上許久沒有開燈。我掏出手機(jī)給他發(fā)了一條短信：再見。

其實我心里念叨的是“farewell”。

早就聽膩了那些“有時間我會去看你的”之類的話，從滿心期待到不痛不癢，時間就悄悄溜走，緣分也就煙消云散。

我再次路過那家面館，徘徊許久不舍得進(jìn)去。

原本匆匆忙忙帶著皺紋的人換了一批更新鮮、更有活力的面孔。面里的料越來越舍得加，幸福和滿足越來越舍不得浮上臉頰。

我找到那個老板：他早不在廚房里親自動手了，只是在新裝潢的柜臺后盯著手機(jī)——他還記得我，我像是剛剛認(rèn)識他。

廚房隔著大廳的玻璃沒有換，騰騰的熱氣沿著天花板出來。

突然覺得，這一年來，日子模糊得不過是哈了一口氣的玻璃，我在一邊，未來在另一邊。

吃了兩天的泡面，我收到爸爸的電話，要我早點回家過年了。

麻木地收拾好行李，和房東告了個別。

突然發(fā)現(xiàn)，我們漸漸地學(xué)會了告別，不論以何種困難的方式?？稍谶@些讓人一次次切割心臟的分別里，我們又會在另一個地方相遇。

我要回家了。

這灰色霧霾籠罩下的高樓大廈，家又在哪兒呢？

請君試問東流水，別意與之誰短長？