◎張心慶
我的父親張大千
◎張心慶
我家曾有很長一段時間住在成都青城山。那時我們這些孩子常圍著爸爸,看他作畫,聽他擺龍門陣。孩子的天性是好玩,爸爸意識到了這一點,有時就把我們叫到一塊兒做游戲。
爸爸平時也要求我們練一點書法,讓我們每天早上臨摹字帖。此外,他還設(shè)計了一些游戲,如猜字游戲。爸爸先在一張白紙上寫一個字,讀出音來,讓我們猜是什么字。漢字里面同音字特別多,因此很難猜著。誰猜得最多,父親就給予獎勵,獎品當然是一幅畫。
平常在家和爸爸一起玩時會覺得他像個老小孩似的,我們一點兒也不怕他,但在生活習慣和日常禮儀方面,他對我們的要求很嚴格。每天早晚,我們都要向長輩請安。吃飯時,全家老小坐了滿滿一桌,長輩不動筷子,孩子們決不能先吃。吃完飯,還要按輩分挨個說:“三叔慢吃,三嬸慢吃,爸爸慢吃,媽媽慢吃,哥哥慢吃……”這是我最怕的事,甚至成了負擔,所以,每次我總是磨蹭到別人都吃完了才最后下桌。媽媽總是責備我吃飯?zhí)?,可她哪里知道我的心思呢?/p>
爸爸特別注重儀表,不許我們當眾摳鼻子、挖耳朵、剔牙齒。如果他看見誰這樣做,也不說話,瞪兩眼就能把我們嚇壞了。所以,注重儀表的良好習慣我一直保持到現(xiàn)在。
平日里,叫人拿東西必須說“請”,還東西必須說“謝”。這樣的細節(jié)很多很多,最重要的一條是,爸爸決不允許我們說半句粗話。我就曾經(jīng)犯過這方面的錯誤。
一次,我和嚴伯伯的孫女在一塊兒玩。為了一件小事,我們倆起了爭執(zhí),氣憤之時,我冒出一句:“誰騙你,誰就是烏龜王八蛋!”正巧爸爸經(jīng)過,聽見了這話,他只平靜地說了一句:“十一,今天晚上到我房里來一下?!蔽荫R上就意識到自己惹禍了。晚上,我忐忑不安地來到爸爸的房間,他嚴厲地說:“到床腳邊來,想想你今天說了什么?”我向爸爸認錯,又跪了半個小時,爸爸才原諒了我。這是我一生也忘不了的事。
我們家里的規(guī)矩很多,小時候,我對此非常反感,總覺得爸爸太嚴厲了,不近人情?,F(xiàn)在,我才明白爸爸的所作所為,而那些習慣使我終身受益匪淺。
(摘自《我的父親張大千》中華書局)