簡一

1

夏末的暴雨下得竟還能這般猛烈。

大概是因為低頭時間太長，我從雜志上抬起頭時，只覺得微微眩暈，白色燈光在眼前泛出蒼茫的顏色，像冬日大雪。暴雨是忽然降下來的，圖書管理員急急忙忙地起身關(guān)窗，濕氣被擋在了窗外。我剛好坐在窗邊，能夠聽見雨水噼里啪啦地打在玻璃上，有種“山雨欲來風滿樓”的氣勢。透過三樓閱覽室的窗戶，我再次看見了對面二樓舞蹈教室里正在上課。

今天他穿了件黃色T恤，在逐漸暗淡下來的天色中，像一株怒放在暴雨中的向日葵。這樣比喻只是因為我覺得，從未見過一個人的微笑竟能這樣燦爛奪目。每周二和周四下午5點至7點，他總會到圖書館二樓的舞蹈教室練習街舞，休息時和旁邊人說話，總會露出好看的笑容。我不知道自己是什么時候關(guān)注到這件事情的，大約是因為中考畢業(yè)后的這個暑假，呆在圖書館閱覽的時間，多到可以長時間關(guān)注一個陌生人。

7點左右，如往常一般我收拾好筆記本走出來，這是圖書館的關(guān)門時間，他的舞蹈課也該結(jié)束了。如我所料，在圖書館門口的屋檐下，他正看著瓢潑似的雨幕發(fā)呆。

“那個，要一起走嗎？”我晃晃自己手中的太陽傘，試探性地問道。對方似乎被這突如其來的小聲建議嚇到，待明白過來后遲疑地反問：“可以嗎？”

傘是遮陽傘，出門時我原本帶著是為了遮擋正午時強烈的陽光，沒想到卻起到了這樣的作用。我們站在屋檐下等了片刻，等到雨勢稍減，才決定撐傘走到幾百米外的公交站搭車回家。地上早早積滿了雨水，我腳底的涼鞋中滲進了絲絲涼氣，在尚且炎熱的夏之尾巴上，讓人感到非常涼爽。

裝作不經(jīng)意我低頭看他的鞋，那雙白色的復(fù)古低幫帆布鞋早就不知進了多少水。再若無其事地看上去，撐著傘的手指修長，個子比自己高了半個頭，面容線條很俊朗，是那種會受女生喜歡的類型。但這樣望過去，只覺得抿緊嘴巴的他，有些呆呆的傻。傘有些小，他盡量將傘偏向了我這一側(cè)，等到了公交站，我才看到他的左半邊幾乎已經(jīng)全部濕透，那黃色像被打蔫了的向日葵，美得有些無精打采。

并沒有多余的話，兩個人就這樣匆忙告別，在這個暑假即將結(jié)束的夏日傍晚。其實有個瞬間，我很想對他說：“嗨，我叫于一渺，很高興認識你。”

2

新生動員大會召開那天秋老虎發(fā)威，熾熱的陽光透過學術(shù)報告廳厚重的窗簾照進來，落在地上是閃爍的斑點。我昏昏沉沉地聽著領(lǐng)導講話，幾度淺眠過去。然而在新生講話環(huán)節(jié)中整個人忽然就清醒過來，那不過也是普通又官方的說辭，但我聽到了陌生又熟悉的聲音，像夏日過后的雨，微微泛出清新。

那日程桉穿著學校新發(fā)的白襯衫和黑褲，站在主席臺上，遠遠望過去，讓人想到了4個字——“玉樹臨風”，仿佛冬日時節(jié)廣袤森林中的白樺樹，真是讓人挪不開視線。

更讓我未曾料想到的是，即使未成為同班同學，自己與程桉也只是一墻之隔。很多關(guān)于八班的小道消息，都能從同學那里聽說。程桉模樣俊朗，性格和善，為人又磊落大方，這樣的男生當然會受到很多人喜歡。但我們唯一的交集，除了鄰班，或許就只是共享一個物理老師了，而我的物理早就成為自己所有科目中的后腿。

幾乎每天都要從八班門口路過好多次，他斜靠在課桌上和周圍的同學說話；他和后排的男生打鬧；他更多時候是戴著耳機聽歌，好像拒人于千里之外的樣子。我一直很想問問他，那耳機里面放的是什么音樂？是街舞音樂嗎？他聽的時候會不會想隨之舞動呢？像他在培訓班那般呢？那舞蹈青春四溢，像躍動的音符，像停在電線上的麻雀，像我累積了一整個夏末的心事。

參加學校舉辦的籃球比賽、英語口語比賽，市里舉辦的數(shù)學競賽，他都成績斐然，但我從未見過程桉在學生匯演或者學校年慶上表演過任何節(jié)目。即使在“十一”的文藝匯演中，他也只是不咸不淡地唱了一首歌，好像在學校里，沒有任何人知道他會跳街舞，并且跳得那樣好。

3

再次交談是在10月中旬，為迎接市領(lǐng)導檢查，整個學校都要進行大掃除。那天是我做總值日，等到我最后從教室中出來時，暮色深沉如海，教學樓上似乎已經(jīng)空無一人。

但八班教室還亮著一盞燈，背著書包路過時我看見有人在黑板上寫寫畫畫，那身影那樣熟悉。果然是程桉，他或許正沉迷在那道數(shù)學題中，甚至沒有感覺到有人站在門口注視自己。

我也不動，就那樣怔怔地看著他，像看著一道謎題。直到半晌后，程桉解答出那道題，這才看見有人站在門口。兩個人一起出學校搭車，一場秋雨一場寒，傍晚時分的秋雨打在傘上雖不似夏季那么熱烈，卻也讓人心生凄涼。

“我們每次一起走路都是在雨天啊?！背惕裢蝗贿@樣說道。

歡喜忽然就涌了上來，原來他是記得我的。記得夏末時節(jié)驟然而降的那場暴雨，記得雨水淌過帆布鞋的潮濕感覺，記得那天我鼓起勇氣的善良搭訕。這樣一想，心好像在秋天開出重重疊疊的花朵。

“你怎么不參加舞蹈比賽？你的街舞跳得那么好?！眱?nèi)心思忖好久后，我終于開口問道。程桉只是沉默地笑了笑，沒有給出答案，只是說了驢唇不對馬嘴的一句話：“下次去練舞的時候，你要一起去看書嗎？”

4

青春是春日冒出的春筍，長得比光陰更快。在好多人的高中時代，總有一段馬不停蹄的學習時光，或是從課本上得到知識，或是培養(yǎng)自己的愛好。對我和程桉而言，這不過是圖書館中看不盡的書籍和每次音樂響起時的自由舞動。

我們約好每月去市圖書館兩次，相隔周六的下午3點至7點，之前的兩個小時由程桉給我講物理習題，誰讓他的理科成績那樣好呢。隨后他在二樓的教室上課，我在三樓的閱覽室里看書，坐在窗邊剛好能夠看到他。因整個圖書館的設(shè)計是四合院形式，所有的一切都匯聚在中間。最后上完課后結(jié)伴回家，說些大大小小的事情。

那時候我總覺得自己太過沉默，像一株安靜的樹，惟愿靜靜長在他的身邊。但只要他需要，總會伸出所有的綠蔭來遮陽擋雨。例如準備好溫度剛好的水，在下課時送到他手邊；例如按時洗干凈練舞需要的毛巾；例如總會在身邊備一把傘，像很多男孩子一樣，程桉并不喜歡出門時帶傘。遇到節(jié)假日閱覽室提前關(guān)門，我就坐門口的臺階上等他，也不著急，等他滿頭是汗地出來，說起自己的進步與快樂。

而我也逐漸意識到，學舞時的程桉是心無旁騖的，像他解數(shù)學題那樣。但他對街舞，隱約間似乎總有一種難以言明的無奈。

5

也被同班同學碰到過，兩個人倒都是光明磊落的樣子，但傳到大家的嘴里，不知怎么就有頭有腳，像是傳奇一樣。

然而不管怎么樣，日子流淌得比水還快。高中的三年是以大學作為目標的，我心中有自己向往的學校，好幾次想問程桉，卻發(fā)現(xiàn)高三見到他的時間屈指可數(shù)，更別提一起去圖書館看書練舞。

后來是從誰口中知道的呢，在高三上學期的元旦晚會上，程桉決定報名參加表演。學業(yè)緊張，班主任當然不會同意，但程桉倔強，表示一定要報名參加。老師不知道這個好好學生究竟是怎么了，勸說幾回無效后，只能請來程桉的母親，試圖讓他收心，努力備考。

我這才知道，原來程桉學街舞一直是被家里人反對的，在他的母親看來，這不過是少年不值一提的“愛好”，因此在程桉想要報考培訓班時便斷然拒絕。但他不愿意放棄，中考畢業(yè)后自己用積攢的壓歲錢報了圖書館二樓的培訓班。每周去上兩次課，高中期間每月去兩次，即使周期長，但從未間斷。

至此我才隱約知曉程桉跳舞時的落寞究竟從何而來。得不到家人的鼓勵，他好似在孤軍奮戰(zhàn)，即使學會了街舞，跳得不錯，也不知該跳給誰看。但6個月后高中歲月就將劃上句號，他想以這種方式為自己做決定，為青春和夢想說上一句“我可以”。但他倔強，不愿輕易請求。

6

后來我回想時，一直問自己是從哪里來的勇氣，竟去找了程桉的班主任，將他3年學舞的熱情和努力都說了出來。天氣再惡劣，程桉也從未缺過席。因為學得晚，有些動作難免做得不到位，他也沒放棄，常常一個人練到汗流浹背。那種熱愛，是青春期真正發(fā)自內(nèi)心的喜歡。我想，如果在最好的時光里，我們沒有盡全力為自己拼搏一次，日后想起來一定會后悔。

事情出現(xiàn)轉(zhuǎn)機是在程桉和我反復(fù)保證，元旦表演不會影響學業(yè)和成績的情況下才得到同意的。由程桉的班主任出面，告訴程桉母親學業(yè)繁重，讓孩子放松一下也好，這才拿到了表演的通行證。

我始終記得那天，新的一年即將到來。就在當初開新生動員大會的學術(shù)報告廳里，程桉和幾個同樣愛好街舞的同學表演了一段舞蹈，他姿勢瀟灑，似一只自由的鳥，旁若無人的舞蹈，引得了在場師生的陣陣喝彩。

那真是青春最美的模樣，張揚，勇敢，充滿了愛和希望。

晚會結(jié)束后我們一起往外走，那天不再是雨天，但飄起了細碎的雪花，落在空中輕盈又美好。程桉送了我厚厚的棉圍巾和手套作為新年禮物，整個人卻支支吾吾的，好久才開口：“那個，等我們畢業(yè)考上大學后，你愿意和我在一起嗎？”他說著竟有些無措地摸了摸頭，接著又補充道：“不知道你是不是也喜歡我。”

我想起來初次見面的場景，他被嚇到時也是類似這樣的表情，真是俊朗又呆萌。我笑了笑，想起這3年的風雨無阻，只是想告訴他：“程桉啊，陪伴是最長情的告白?！蔽艺f喜歡，都快說了3年?？墒乾F(xiàn)在他才知道，也不算晚。我們還有漫長的余生，去互相指教。