◎zzy阿貍

帶上榮光，去和你重逢

◎zzy阿貍

致門(mén)衛(wèi)大叔：回母校看看，門(mén)衛(wèi)大叔居然把我攔了下來(lái)。記得以前就算是忘記帶通行證，他都會(huì)悄悄地放我進(jìn)去。大概是時(shí)間太久了，久到他都把我忘記了吧?！返褋?/p>

中學(xué)時(shí)代里總有令人聞風(fēng)喪膽的三大人物：掌握進(jìn)出校門(mén)大權(quán)的門(mén)衛(wèi)大叔，檢查儀容儀表的德育處主任，還有總是在窗戶(hù)外偷偷向里張望的班主任。那時(shí)，我們生活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，只盼著早日畢業(yè)能從這場(chǎng)噩夢(mèng)中醒來(lái)。

但奇怪的是，在我單薄的學(xué)生時(shí)代里，我最懷念的不是課后嬉笑打鬧的時(shí)光，不是藝術(shù)節(jié)上嶄新干凈的白襯衫，而是住在記憶深處總是眉目溫和的門(mén)衛(wèi)大叔。

十三四歲的我自在如風(fēng)，不受拘束。某個(gè)周六的傍晚，我獨(dú)自坐公交車(chē)去市區(qū)閑逛，待我想起要回校時(shí)公交車(chē)早已停運(yùn)，我跌跌撞撞花了許久才返回學(xué)校。校園晚上10點(diǎn)門(mén)禁，學(xué)生必須電話(huà)通知班主任才能進(jìn)去。想到班主任冷峻的面容，我急得直掉眼淚。

“你你你，哭什么！”與我一扇鐵門(mén)之隔的門(mén)衛(wèi)大叔沖我喊，“快進(jìn)來(lái)！”隨后他緩緩把門(mén)打開(kāi)，擰了一下我的耳朵后示意我進(jìn)去。

第二天心存感激的我捎去了幾個(gè)蘋(píng)果，他有點(diǎn)生氣地說(shuō)：“我才不是為了你的蘋(píng)果，快拿回去！”我一臉絕望地說(shuō)：“可是……我只買(mǎi)得起蘋(píng)果?！彼唤残︻侀_(kāi)，皺紋也舒展開(kāi)來(lái)，找出水果刀削皮后遞給我吃。他原是附近工廠(chǎng)的一名退休工人，年輕時(shí)的愿望是當(dāng)一名守護(hù)一方平安的人民警察。為了彌補(bǔ)這個(gè)遺憾，他放棄了安逸的晚年生活，守護(hù)起了校園。我忽然覺(jué)得這個(gè)小老頭挺有趣的。

此后，我便稱(chēng)呼他為張伯伯。進(jìn)出校門(mén)時(shí)我總會(huì)熱情地和他打招呼，日子便在一次次的問(wèn)候中悄悄溜走。春去秋來(lái)，他日復(fù)一日地在值班室工作，我則在教室里做著永遠(yuǎn)也做不完的習(xí)題。

高二下學(xué)期的一個(gè)深夜，爺爺病危，家人連夜趕來(lái)學(xué)校接我回家。凌晨三點(diǎn)的風(fēng)刮在臉上像刀割一樣痛，我的腦袋一片空白。當(dāng)時(shí)是張伯伯值夜班，他忽略了煩瑣的登記程序催促我們離開(kāi)。那天晚上爺爺吃了特效藥后病情才算穩(wěn)定下來(lái)，幾日后我便返校。正值上課時(shí)間，校道上空無(wú)一人，耳邊流淌著瑯瑯書(shū)聲。在值班室填表的我有點(diǎn)恍惚，落筆盡是錯(cuò)字。我低著頭小聲問(wèn)他：“張伯伯，你是不是覺(jué)得我很沒(méi)用？”他急忙說(shuō)：“你要向前看，誰(shuí)都逃不掉生老病死。總有一天你會(huì)成為真正的男子漢，擁有無(wú)限的熱血去保護(hù)你的家人。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，昨夜蓄滿(mǎn)的眼淚不小心滾落了下來(lái)。

在高三重點(diǎn)班學(xué)習(xí)的壓力越來(lái)越沉重，下了晚自習(xí)后我不肯離開(kāi)，坐在教室一頭扎進(jìn)書(shū)山題海。偶爾會(huì)碰上巡查教室的張伯伯，他從不會(huì)大聲呵斥我，只會(huì)輕敲教室的前門(mén)。那么多個(gè)挑燈苦讀的夜晚，他手里的手電筒，發(fā)出了最溫暖的亮光。

寫(xiě)在黑板上的高考倒計(jì)時(shí)數(shù)值越來(lái)越小，離開(kāi)校園的日子也屈指可數(shù)。拍畢業(yè)照那天，我們穿上整齊劃一的校服，把18歲永遠(yuǎn)定格在那個(gè)夏天。那年6月，蟬鳴陣陣，隨著交卷鈴聲的打響，我中學(xué)時(shí)代所有的喜怒悲歡也宣告結(jié)束。校園里人聲鼎沸，我穿越人山人海找到張伯伯，向他宣布我順利畢業(yè)。他笑著拍打我的肩膀，末了補(bǔ)充一句：“有空回來(lái)看看我，我指不定哪天就退休了呢！”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，但直到現(xiàn)在也沒(méi)有機(jī)會(huì)再回去那個(gè)校園。

如今我闖蕩在更大的城市，經(jīng)歷過(guò)更刻骨的悲歡，嘗過(guò)更新奇的水果，但最懷念的味道還是13歲那年張伯伯在值班室給我削的蘋(píng)果。

是他教會(huì)了我要一直往前走，不要回頭。也是他鼓勵(lì)我終有一天會(huì)擁有熱血、變得強(qiáng)大，從而更好地保護(hù)家人。后來(lái)啊，我在守護(hù)家人和夢(mèng)想的路上，走得愈發(fā)堅(jiān)定，雖然也曾跌倒，但在無(wú)數(shù)次想要放棄的瞬間，還是咬咬牙堅(jiān)持了下來(lái)。張伯伯看到如今的我，該是欣慰的吧！總有一天我會(huì)回去，帶上無(wú)限的榮光與驕傲。張伯伯也和那個(gè)蟬鳴的夏天一樣，一起留在了我的天真歲月里。