◎文/湖北·廉貴
陳愛(ài)蓮,舞蹈生命沒(méi)有盡頭
◎文/湖北·廉貴
她像一朵云從門外飄進(jìn)來(lái),穿過(guò)觀眾席,飄上舞臺(tái),一襲紅色的連衣筒裙,舉步若仙。當(dāng)年艾青寫(xiě)《給烏蘭諾娃》:“像云一樣柔軟,像風(fēng)一樣輕。”莫非寫(xiě)的也是她?
陳愛(ài)蓮,全世界活躍在舞劇舞臺(tái)上年齡最長(zhǎng)的演員,名副其實(shí)的不老舞神。
她的穿著,她的身段,她的步態(tài),無(wú)不寫(xiě)著“不老”。一上臺(tái),她就像所有年輕爽朗的女嘉賓,給了主持人一個(gè)大方的擁抱。我觀察,擁抱時(shí),她的一只腳下意識(shí)地朝后勾起,仿佛玉筍破土而出,既像舞步,更像小女兒的調(diào)皮。
她在演講。
我與其是聆聽(tīng),不如說(shuō)是觀賞。她幾乎每一句話都相應(yīng)有個(gè)舞蹈動(dòng)作,如拈花,如拂柳,如撲蝶,如臨池照影,如飛身攬?jiān)?,不做作,不矯情,自然生發(fā),隨形賦義,行云流水,不舞之舞。這是我有生以來(lái)聽(tīng)到的最美的演講。
七十多歲的老人,很多都臃腫得像個(gè)陀螺,圍著孫子轉(zhuǎn)吧,可是她不?!案嬖V你們一個(gè)年輕的秘訣,那就是,堅(jiān)持練功。我到現(xiàn)在每天都練兩節(jié)課的功,每天?!彼χ?,臉上燦若桃花。
一個(gè)老年人,壓腿,下腰,倒立,把腳扳到頭上,把身體反彎成弓,經(jīng)年累月,苦嗎?她說(shuō)不練功才是痛苦的。鶴如果像雞一樣縮著翅膀,棲息檐下,那不痛苦死!鶴在水邊,展翅、交頸、騰躍、旋舞,或一飛而起,直沖藍(lán)天,那才快樂(lè)無(wú)比!
她任何時(shí)候都不放棄練功。“文革”下放農(nóng)村勞動(dòng),三年時(shí)間,這對(duì)吃青春飯的舞蹈演員是多么嚴(yán)厲的懲罰!面朝黃土,累得骨頭散架,許多演員深感前途無(wú)望,不再練功了,腰粗了,腿硬了,心死了。她不放棄,不放松。她在田畔練功,在草灘練功,在茅屋里扶著床板練功,是塊平地她就跳。原因只有一個(gè):她愛(ài)舞蹈。愛(ài)是藝術(shù)的原動(dòng)力,愛(ài)使她能將就一切,不顧一切。
不錯(cuò),舞蹈是“吃青春飯的”,烏蘭諾娃50歲上跳《天鵝湖》,被視為“至高無(wú)上”。50歲是高峰,高不可攀,陳愛(ài)蓮攀上去了,并繼續(xù)向峰巔跋涉。她42歲首演《紅樓夢(mèng)》,58歲復(fù)排,77歲再次逆襲14歲的林妹妹,無(wú)論舞技、扮相都十分出彩,觀眾稱她是“活黛玉”。舞臺(tái)上的她,是那樣清雅婉約、窈窕纖巧,充滿“仙氣(絳珠仙草)、貴氣(出身貴族)、才氣(滿腹才情)、人氣(人見(jiàn)人愛(ài))”。
為什么年齡愈大反而愈演得好呢?
就《紅樓夢(mèng)》而言,黛玉葬花、焚稿、一世的眼淚,其中的痛苦,一個(gè)花季少女是難以體驗(yàn)的,只有經(jīng)過(guò)磨難,遭逢世態(tài)涼薄和人生的興衰浮沉,才會(huì)有深刻的體悟——體悟愈深,表現(xiàn)力愈強(qiáng),所以她能把黛玉演得那么感人,催人淚下。年老,于舞蹈演員有時(shí)并非劣勢(shì),而是一個(gè)不可或缺的過(guò)程。
《紅樓夢(mèng)》迄今已演出700多場(chǎng),她一直任主角,沒(méi)有AB角,不用替身,一氣演到底。她在所有舞劇中都是主角,主角意味著戲分多、舞技高、擔(dān)當(dāng)重,需要充沛的精力和體能。年齡不饒人,年齡偏饒過(guò)了她,她的藝術(shù)生命力無(wú)比強(qiáng)韌。
一位哲人說(shuō):人不是由于歲月的流逝而衰老,往往是理想的毀滅而變成老人。那么反過(guò)來(lái)說(shuō),一個(gè)矢志不渝、一生追逐理想的人,即使年齡再大,也會(huì)青春無(wú)限。
實(shí)際上,她的手臂、價(jià)值無(wú)量的腿,渾實(shí)圓潤(rùn)。經(jīng)測(cè)定,她的肌肉年齡只有30歲。難怪她能跳出年輕人也難以企及的高難度舞蹈動(dòng)作。她雖然容顏漸衰,但一進(jìn)入角色,一蹙眉,一展顏,一顰一笑,真有少女般的媚態(tài)呢!
整整兩個(gè)半小時(shí)的演講,她沒(méi)有歇?dú)?,思維清晰,語(yǔ)言爽利,口吐蓮花,沒(méi)有一絲老年人慣常的遲緩和語(yǔ)塞。
她邊講邊舞,維族舞、藏族舞、朝鮮族舞、芭蕾舞,都跳得很地道,犀利的現(xiàn)代舞、頑皮的街舞,她也模仿得惟妙惟肖,對(duì)于她,年齡根本不是個(gè)事。
“我的舞蹈生命沒(méi)有盡頭?!笔堑?,藝術(shù)是恒久的,愛(ài)是恒久的,青春亦是恒久的。
陳愛(ài)蓮是舞蹈界一位可稱為“神”的人??催^(guò)《挑戰(zhàn)不可能》許多節(jié)目,她,就是一個(gè)“不可能”。