許冬林
舞蹈家陳愛蓮一定就是一個(gè)胭脂一樣的女子。她66歲,還跳舞,跳的是舞劇《紅樓夢(mèng)》。在空曠清美的舞臺(tái)上,她身著桃紅短袖上衣,下著飄逸的湖藍(lán)裙子,在舞臺(tái)上翩翩如蝶,如早春微風(fēng)里的花開。近古稀之年,一投足,一轉(zhuǎn)身,還是那么輕盈,流暢,靈氣十足。
舒緩的音樂聲里,她永遠(yuǎn)是十五六歲的林黛玉,嬌嬌怯怯,柔柔的,憂傷的。
全中國難道就找不到一個(gè)年輕的林黛玉嗎,讓一個(gè)古稀之年的女子還跳林黛玉?有人說她是舞霸。她解釋:林黛玉有四組,其中有一組是她的女兒,還有的,是她親手培養(yǎng)的弟子??墒?,在演《黛玉焚稿》那一場(chǎng),人家指定就要她,非她陳愛蓮不可。是比過賽的,不是她霸著。有些內(nèi)在的東西,綿軟深長的東西,是要靠歲月饋贈(zèng)的,年輕也有年輕不能抵達(dá)的遺憾。
記得在一個(gè)訪談里,主持人請(qǐng)來了陳愛蓮,還請(qǐng)來她老公和兩個(gè)女兒。我特意跑到電視機(jī)跟前湊近看,看陳愛蓮,和她女兒,到底誰更適合演林黛玉。
真是驚嘆,一個(gè)女人,到了這樣的年齡,舉手投足間,一顰一笑間,依然可見一種輕盈和疏朗,一種明媚和清氣。她是林黛玉啊,永遠(yuǎn)的林黛玉。翩翩,裊裊,永遠(yuǎn)的一枝揚(yáng)州的早春柳。難怪她女兒說,家里三個(gè)女人中,最小的是媽媽。
是啊,歲月沉沉,她一顆黛玉一樣的初心,不老,不染,是十六歲的胭脂。
一個(gè)女友說,女人到了一定年齡,還用胭脂,真是大花臉一樣可笑。
我一聽,又是羞赧,又覺得凄涼。
我一直都在用胭脂啊。我的胭脂還在面頰上熊熊燃燒啊,難道,也可笑嗎?
也許是怕,再不用胭脂了??墒?,心有不甘。
還是喜歡買。買胭脂,賊心不死,虎視那些寂寞的光陰。
只是虎視,只是懷著幽涼的野心,遲遲不敢下手。
漢武帝派霍去病征討匈奴,匈奴大敗,退守焉支山,蒼涼吟唱:失我祁連山,使我六畜不蕃息;失我焉支山,使我婦女無顏色。焉支山又叫胭脂山,據(jù)說山中生長一種花草,它的汁液紅似胭脂,女人們?nèi)嗳≈河脕韸y飾自己容顏。
想象當(dāng)年,曾經(jīng)那么驍勇善戰(zhàn)的一個(gè)民族,也退守在塞北苦寒里,為胭脂而黯然嘆息。就覺得,那小小的胭脂里,也自有一股長風(fēng)浩蕩的氣息。
我撥弄著我的百寶箱里那一盒盒胭脂,輕輕問自己:真的不用了嗎?是真的永棄了嗎?永不再見?
不!
我還愛,我還要,我還不服老,不死心,不打算鳴鑼收兵。
我的歲月,以及我的心,都還未成余燼。我只是暫時(shí)冷卻,還等待再次燃燒。
我的寂寞是有毒的,我是未充分燃燒的氧氣,只是暫時(shí)做了寂寞的一氧化碳,還可以被點(diǎn)燃,還可以發(fā)光發(fā)熱。那時(shí),藍(lán)色的火焰顫抖著跳舞,神秘,熱烈。